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Em setembro os leitores de José Saramago terão nas mãos um novo livro, fruto do trabalho de um 
atento e interessado editor independente e da genialidade de dois grandes nomes da cultura em língua 
portuguesa. Alejandro García Schnetzer, argentino radicado em Barcelona, foi o mentor do encontro 
entre as palavras de José Saramago e o inconfundível traço do artista brasileiro J. Borges. Umas e 
outro compõem O Lagarto – texto publicado no começo dos anos 70 como crónica num jornal e 

posteriormente incluído em A Bagagem do Viajante. 
Há quatro décadas, quando José Saramago, em Lisboa, escrevia crónicas para jornais, 
no interior do estado de Pernambuco as xilogravuras de J. Borges começavam a 
ser conhecidas além do universo da literatura de cordel – género literário que une 
versos rimados com ilustrações, contando assim uma história. Nos anos 90, quando 
o português recebeu a consagração definitiva com o Prémio Nobel de Literatura, 
o brasileiro obteve o merecido reconhecimento internacional com as gravuras que 

criou para um livro de Eduardo Galeano. 
José Saramago admirava o trabalho de J. Borges, tinha em casa algumas gravuras do artista brasileiro, 
mas não chegou a conhecê-lo. Agora, seis anos depois da morte do escritor, dá-se, por fim, esse feliz 
encontro. As xilogravuras feitas especialmente para ilustrar o livro são uma linda homenagem ao Prémio 
Nobel e um importante contributo para que a história de um lagarto que aparece no Chiado renasça, 
mais de 40 anos depois de escrita. «Um texto só sobrevive quando muda, e um livro só existe se é lido; 
senão é um cubo de papel», defende García Schnetzer na entrevista que a Blimunda deste mês publica. 
O Lagarto, edição que a Porto Editora em breve apresentará aos leitores, permite que o texto de José 
Saramago seja lido e relido de outra maneira. E, assim, volte a existir. 

Um livro 

só existe 

se é lido
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A IMPORTÂNCIA 
DE UM MAPA

Quem vive em paz talvez nunca tenha pensado 
no modo como a cartografia é, também, o 
reflexo do estado em que se vive. Num texto 
sobre a Colômbia, Javier Ortiz Cassiani reflete 
sobre essa relação, deixando clara a importância 
de refazer os mapas colombianos agora que a 
guerra parece ter acalmado no território: «Los 
prometedores avances de los diálogos y los 
acuerdos de paz entre el gobierno y las Farc en 
La Habana deberían hacernos reflexionar sobre la 
manera como se ha registrado cartográficamente 
el territorio nacional. Es posible que hayamos 
entrado en los tiempos en los que se hace 
necesario que los geógrafos y los cartógrafos del 
país – pensando en el futuro – se preparen para 
construir una cartografía menos reduccionista 
y aterradora de la nación. Sabemos que en la 
representación territorial el miedo opera como 
uno de los límites más contundentes. Existe una 
cartografía medieval y renacentista con mapas de 
navegación llenos de criaturas sobrecogedoras 
que aterrorizaban a los marineros. Ballenas 
enormes como islas que ahogaban a los 
confundidos navegantes que acampaban en sus 
lomos; sirenas que dormían a los marinos con sus 
cantos, abordaban los barcos, abusaban de los 
tripulantes, y los arrojaban al mar o devoraban 
sus cuerpos. Nuestro bestiario cartográfico 
histórico no es inferior. El espacio ha sido 
habitado por monstruos de muchas especies. 
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Monstruos que hacían cortes de franela y de 
corbata; monstruos que jugaban fútbol con las 
cabezas de sus víctimas; monstruos que violaban 
y empalaban mujeres. Esta orgía de sangre ha 
reducido la representación de algunos territorios 
a una estética de la barbarie, y anula, con su 
avasallante brutalidad, cualquier otra opción de 
representación.»



UMA BIBLIOTECA NO MEIO 
DA GUERRA

As poucas informações que nos vão chegando da 
Síria não são suficientes para que percebamos 
claramente a dimensão de uma guerra que se 
arrasta há demasiados anos. Há dados sobre 
avanços e recuos dos combates entre as tropas 
do regime e as tropas rebeldes, mas o grau de 
devastação no território e o perigo intenso têm 
impedido um acompanhamento presente e 
constante por parte dos jornalistas que faria falta 
ter no local. Numa guerra, sabemos o que há, 
mas sabemos também que há mais do que tiros, 
mortos, cercos, fome. Onde há seres humanos 
há sempre algo mais e a Síria não é exceção, 
como se comprova na reportagem de Mike 
Thomson, da BBC, sobre a biblioteca subterrânea 
que alimenta a vontade de ler (e de escapar) 
de quantos foram obrigados a permanecer no 
meio do fogo-cruzado. Em inglês, lê-se: «At first 

glance the idea of people risking life and limb 
to collect books for a library seems bizarre. But 
Anas says it helps the community in all sorts of 
ways. Volunteers working at the hospital use the 
library's books to advise them on how to treat 
patients; untrained teachers use them to help 
them prepare classes; and aspiring dentists 
raid the shelves for advice on doing fillings and 
extracting teeth.» E, mais adiante: «There is one 
child who visits the library every day, however, 
because he lives next door. For 14-year-old 
Amjad it is safer there than being above ground, 
and over time his enthusiasm for the place has 
earned him the role of “deputy librarian”. In one 
of our Skype conversations, Anas tells me that as 
well as aspiring teachers, doctors and dentists 
looking for technical or academic books, many 
still just read for the love of it. The majority of 
their most popular books are by well-known Arab 
writers such as the poet and playwright Ahmed 
Shawqi, known as the Prince of Poets, or Syrian 
author al-Tanawi, who chronicled rebellions in 
the Arab world.»



A EDIÇÃO VISTA DE DENTRO

Numa entrevista dada a João Céu e Silva, no 
Diário de Notícias, Bárbara Bulhosa fala sobre o 
seu trabalho como editora da Tinta da China, mas 
também sobre o presente da edição portuguesa, 
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os modos de trabalhar com livros e leitores e o 
impacto da concentração editorial no mercado 
livreiro. A circulação desta entrevista pelas redes 
sociais deverá muito às declarações da editora 
sobre o suposto momento de ouro da literatura 
portuguesa, separando a questão literária do 
mercado: 
«Temos tido desses grandes romances em 
Portugal nos últimos tempos?
Depois de O Retorno [de Dulce Maria Cardoso], 
que é um livro extraordinário, há alguns de 
que gostei muito, mas considero que esta 
nova geração de escritores não é assim tão 
extraordinária no campo literário. 
Porque não leram o suficiente, não praticaram o 
suficiente ou não deram espessura suficiente às 
personagens? 
É preciso ver caso a caso, mas estamos distantes 
daqueles momentos históricos, como foi a 
nossa geração de 1870, em que há um conjunto 
de génios a produzir: Oliveira Martins, Eça de 
Queirós, Antero de Quental... Não é o que neste 
momento está a acontecer em Portugal.» 
Sobre o funcionamento atual do mercado, 
Bárbara Bulhosa diz o seguinte: 
«Os hipermercados são um perigo para a 
literatura?
Neste momento, vendem um terço dos livros 
em Portugal e o que a maior parte das editoras 
e grupo editoriais fazem é estar a alimentar esse 
mercado. Não estamos a falar de literatura, não 

estamos a produzir mais literatura, apenas a 
imprimir mais livros.»
Em Portugal, publicam-se 14 mil livros por ano. 
Não é um exagero?
E houve um retrocesso no número de edições. 
O que se passa é que o mercado português 
funciona com essa ilusão de que os livros vão 
vender muito se estiverem bem colocados. 
Então, o que se passa é que as editoras estão 
sempre a receber devoluções! Como os livros 
têm todos direito a devolução, o que acontece 
é que se deixo de publicar durante seis meses 
só vou ter notas de crédito e nenhuma venda. 
É empurrar com a barriga ou as editoras vão à 
falência, porque não se vendem assim tantos 
livros.»



O QUE FICA DO ESPÍRITO 
OLÍMPICO
Os Jogos Olímpicos juntam o melhor e o pior da 
natureza humana e as provas que decorreram 
no Rio de Janeiro não são exceção a essa 
regra. Nos dias das olimpíadas deste ano 
vimos imagens como as de duas atletas, uma 
da Coreia do Sul, outra da Coreia do Norte, 
tirando uma selfie sorridente, assistimos à 
vitória da judoca brasileira Rafaela Silva e foi 
como se as vítimas das desigualdades sociais 

e do racismo pudessem alcançar um pouco 
de justiça naquela medalha de ouro, vimos 
momentos de superação pessoal, solidariedade 
entre competidores, gente que festeja vitórias 
mesmo que não sejam do seu país, atletas 
apátridas integrando uma equipa de refugiados 
que não deveria existir, por não deverem existir 
as situações que a isso conduziram. Também 
soubemos das manifestações contra o atual 
presidente brasileiro, Michel Temer, e contra 
as obras olímpicas que em nada beneficiaram 
os habitantes das áreas onde nasceram 
infraestruturas desportivas (em alguns casos, 
varrendo quem vivia na zona sem qualquer 
preocupação). Há muito para ler na imprensa 
e nas redes sociais sobre tudo isto, o melhor e 
o pior, mas um trabalho de seleção de imagens 
publicado pelo site BuzzFeed dá que pensar 
sobre os enormes investimentos financeiros que 
se fazem em cada olimpíada e que tantas vezes 
acabam com instalações abandonadas, sem 
qualquer préstimo, sem que as comunidades que 
direta e indiretamente pagaram a sua construção 
tenham qualquer proveito. 
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O título pode parecer demasiado perentório 
para um livro dedicado a um país 
territorialmente grande, culturalmente muito 
variado e socialmente complexo como é 
Espanha, mas Jan Morris não se deixa intimidar 
por receios de arruinar o olhar e a escrita com 
generalizações despropositadas. Espanha é 
uma obra marcadamente datada, publicada 
pela primeira vez em 1964 e ocupada com uma 
realidade (ou muitas, na verdade) que talvez 
já não seja totalmente reconhecível por quem 
visite a Espanha do século XXI. Revisto em 1979, 
já depois da morte de Franco e da chegada da 
democracia, o livro dá conta dessa mudança 
fundamental naquilo que são os seus primeiros 
fôlegos, deixando em aberto os abalos mais 
profundos que a nova realidade política trará à 
sociedade. 
 Apesar de estas marcas cronológicas 
serem visíveis em todos os capítulos, quando se 
diz que este é um livro datado não há qualquer 
intenção de desvalorizar um texto que é todo 
argúcia no modo como cruza conhecimentos, 
interesse pelo outro e capacidade de reflexão. 
O que acontece ao longo da leitura de Espanha 
é a constatação do muito que se alterou – a 
Andaluzia já não terá a sua paisagem definida 
pelas mulas de alforges carregados, as aldeias 
remotas já não serão tão remotas, o sossego 
das tabernas castelhanas à hora do calor já 
se confrontará com um ou outro toque de 

telemóvel. A contemporaneidade não deixou 
Espanha incólume, à semelhança de quase todo 
o mundo, mas o que sobressai na escrita de Jan 
Morris não é o desfasamento em relação ao 
passado, e sim a capacidade de tornar o passado 
um lugar de referência para compreender o 
presente. Quando convoca heranças como as 
que os muçulmanos ou os romanos deixaram, 
ou quando enumera pintores, arquitetos e heróis 
literários, Morris não está a listar velhas glórias 

nem a exibir conhecimentos enciclopédicos, 
mas antes a ler um território à luz de tudo o 
que ajudou a construí-lo, da paisagem aos 
sedimentos humanos.
Serão a argúcia da observação e o interesse 
genuíno pela compreensão do que rodeia a sua 
narradora que fazem deste um livro que importa 
ler, mas há que acrescentar o tom apaixonado 
da autora quando fala de Espanha, uma paixão 
de ordem etimológica, remetendo para um 
sofrimento dedicado onde reconhecemos a 
armadilha da irracionalidade de onde é muito 
fácil abeirarmo-nos quando o tema nos é 
caro. Jan Morris fala das terras espanholas 
por onde passa e daquilo a que poderíamos 
chamar a alma de Espanha com um certo 
desprendimento, por vezes a raiar o desprezo, 
acentuando a falta de cosmopolitismo, o novo-
riquismo que vai crescendo, a dependência 
moral de um catolicismo que, afinal de contas, 
sempre comandou tudo. Não é diferente de 
qualquer espanhol (ou português, ou italiano...) 
dedicado a apontar defeitos ao seu país quando 
o que quer é mostrar-lhe os valores. Ao mesmo 
tempo, a sua devoção à terra é imensa, a 
comoção perante certas paisagens, pequenos 
gestos, um ou outro encontro é notória 
em cada capítulo, e o contraste acaba por 
engrandecer sobremaneira uma voz narradora 
tão simultaneamente lúcida e emocional como o 
país sobre o qual escreve.

Espanha
Jan Morris

Tinta da China

O CORAÇÃO NA TERRA
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Nus, Ferozes e Antropófagos
Hans Staden

Feitoria dos Livros
Em 1547, Hans Staden viaja para o Brasil em busca 
da preciosa madeira e acaba por dedicar-se a 
anotar o que vê através de cuidadas xilogravuras 
e algum texto. O resultado foi amplamente 
divulgado na Europa, numa altura em que a 
curiosidade sobre o «novo mundo» imperava, 
e é agora reeditado com um prefácio que 
contextualiza a época e os seus atores.

As Brincadeiras 
do Menino Nicolau

Goscinny e Sempé
D. Quixote

Num formato ligeiramente maior e com guardas 
reforçadas, a D. Quixote reedita um dos volumes 
das histórias de Nicolau. Sem lugar para o tédio, 
o protagonista narra, na primeira pessoa, todas 
as pequenas aventuras que vive, principalmente 
com os amigos da escola, mas também com a 
família. O humor é o principal ingrediente das 
tropelias, sempre narradas de uma perspetiva  
naïv e dentro de uma lógica silogística própria. 
Datadas da década de 1960, as dezassete 
histórias continuam a cumprir o seu desígnio: 
fazer rir.
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O Melhor do Humor Brasileiro
Flávio Moreira da Costa
Companhia das Letras

Ao longo de vários anos, Flávio Moreira da 
Costa colecionou  crónicas, poemas, contos 
e excertos de romances ou peças teatrais 
de autores brasileiros onde o humor é ponto 
essencial. Dos primórdios da colonização aos 
dias de hoje, esta antologia confirma a ironia, 
o sarcasmo e algum escárnio desbragado como 
elementos estruturantes da produção literária 
do Brasil.

Oreo
Fran Ross
Antígona

Escrito em 1974, Oreo conta a história de uma 
rapariga negra de Filadélfia que parte para Nova 
Iorque em busca do pai, judeu. Este romance 
poderia ter sido o início de uma carreira 
fulgurante, não tivesse a sua autora morrido 
entretanto. Apesar disso, é um marco essencial 
para compreender a identidade americana e a 
sua complexa aventura ao longo do século XX, 
entre os direitos civis e a herança esclavagista, 
entre a cultura pop e a necessidade de 
encontrar um rumo.
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Beja
Susa Monteiro 

Pato Lógico
Um mapa de afetos, foi a proposta da editora à 
ilustradora. Assim se inaugura uma coleção na 
qual se propõe a ilustradores que escolham uma 
cidade, seja a natal ou aquela onde vivem, e a 
retratem, dando enfase aos seus lugares. Aqui 
pode o leitor descobrir outra cidade de Beja, 
aquela que vem acompanhada pelas palavras 
e as ilustrações de quem lá vive. Não falta a 
Biblioteca Municipal, a Torre de Menagem ou a 
esplanada preferida. É uma história de vida que 
apetece ir viver um bocadinho.

As terras e as gentes da Galiza 
e Portugal na Nova Geografia 

Universal
Élisée Reclus

Através Editora
Élisée Reclus foi um geógrafo que viveu 
entre 1830 e 1905, cruzando a sua atividade  
profissional com a militância anarquista. O texto 
que agora se publica é parte da sua Nouvelle 
Géographie Universelle, uma obra reconhecida 
internacionalmente onde o autor deu a 
conhecer as terras mais ocidentais da Península 
Ibérica.
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O caminho das árvores
Pep Bruno e Mariona Cabassa

La Fragatina
Neste pequeno conto moral, um menino 
aprende que não é preciso ser o mais forte 
nem o maior para conseguir alcançar um 
sonho. Basta dedicar-se a observar o outro. 
Numa toada poética e universalizante, Pep 
Bruno fecha com mestria e harmonia a 
narrativa, depois de o menino subir à árvore e 
descrever ao avô o entardecer que ele não via. 
A delicadeza dos padrões e a profusão de cor, 
associadas ao movimento, enquadram o texto 
num espaço de fantasia, abrindo-o para um 
novo mundo.

Revisão. Bandas Desenhadas dos 
Anos 70

VVAA
Chili Com Carne

Celebrar a revista Visão, uma publicação de 
banda desenhada que constituiu uma das 
mais relevantes ruturas  estéticas no Portugal 
do pós-25 de Abril , há 40 anos, é um dos 
propósitos deste volume, que reúne trabalhos 
ali publicados, ao lado de outros que surgiram 
em publicações de menor tiragem, todos 
ainda hoje capazes de surpreender pelo seu 
vanguardismo e vontade de experimentar.

E

S

T

A

N

T

E

E

S

T

A

N

T

E

S A R A 
F I G U E I R E D O 

C O S TA
 

A N D R E I A
B R I T E S

13



A S  B S

http://martmagazine.net/


A S  B S

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/


s A
I
r

O D
L
v

ENA
ART
S

S A R A
F I G U E I R E D O

C O S TA

16



17

Q
uem chega a Lisboa para uns dias de fé-
rias turísticas tem alojamentos variados 
à disposição, restaurantes para todos 
os gostos, uma ampla oferta de serviços 
que incluem guias, meios de locomoção, 
viagens a outros lugares de Portugal e 

a parafernália de mapas, folhetos e informações 
que caracterizam as cidades onde o turismo cresceu 
e se afirmou como atividade económica essencial. 
Quanto à cultura, é conhecida a oferta de museus, 
galerias, bibliotecas, teatros e salas de espetáculo, 
mas é provável que só os turistas mais informados 
e dedicados a conhecer esses espaços venham pre-
parados para os encontrar. Em Lisboa como no res-
to do mundo. Neste verão, quem chegar a uma das 
zonas mais movimentadas da capital portuguesa 
no que ao turismo diz respeito encontrará outros 
atrativos. Na praça do novo Museu dos Coches, em 
Belém, uma furgoneta amarela e vermelha mostra 
uma seleção de livros de autores portugueses ou 
sobre temas da cultura local. 

L I V R O S  N A  E S T R A D A
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I
deia da livraria Fonte de Letras, de Évora, a On 
The Road é uma livraria sobre rodas que ven-
de livros como qualquer livraria, mas também 
presta o serviço de dar a conhecer aos estran-
geiros que nos visitam o que por cá se faz 
no campo literário, mostrando igualmente a 

gastronomia, o património natural, a arquitetu-
ra, a história, a ilustração. «Nasceu de uma ideia 
de partilha. Partilhar essencialmente a cultura 
portuguesa com quem nos visita. Por um lado, 
temos a literatura portuguesa, por outro, os li-
vros que dizem respeito a Portugal e a Lisboa 
e que falam sobre temas como a gastronomia 
ou o património», explica Mário Nascimento, o 
livreiro desta furgoneta que parece agigantar-se 
na praça. 
Num pequeno escaparate colocado a alguns metros 
da livraria sobre rodas, Fernando Pessoa, José Sarama-
go, livros sobre comida portuguesa e sobre Lisboa, um 
livro de João Fazenda, da Pato Lógico, e outro de Mada-
lena Matoso, com chancela da Planeta Tangerina. É apenas 
uma amostra do que pode encontrar-se na livraria propria-

L I V R O S  N A  E S T R A D A
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mente dita, instalada na retaguarda da furgoneta. Abertas as portadas e a lateral, uma montra 
de livros ganha espaço onde parecia não caber muita coisa. O destaque vai para a literatura, 
como mostra o livreiro: «Temos desde os consagrados, como Pessoa ou Saramago, até aos mais 
jovens, de Afonso Cruz a José Luís Peixoto, passando 
por   Gonçalo M. Tavares. 
Tínhamos cá um do Valter 
Hugo Mãe, mas desapare-
ceu depressa, porque uma 
senhora brasileira gostou 
do livro, já tinha ouvido fa-
lar do autor, e comprou-o 
logo.» Vários volumes mos-
tram a riqueza da gastro-
nomia portuguesa, entre 
comida e vinho, e outros 
tantos destacam uma das 
áreas onde os criadores 
portugueses se têm des-
tacado nos últimos anos, 
a da ilustração e do livro 
para a infância. «Depois 
temos os livros para crian-
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ças, sobretudo de novas editoras, que têm livros muito 
bons, como a Planeta Tangerina ou a Orfeu Negro. Te-
mos ali em destaque o Oinc!, com ilustrações de Paula 
Rêgo, por exemplo. Também temos alguns livros úni-
cos, como este que se chama Le Mariage Parfumé. São 
histórias e lengalengas portuguesas traduzidas para 
francês, numa edição bilingue de uma editora france-
sa, a Chandeigne. É um livro de luxo, com belas ima-
gens e um papel de grande qualidade.»

L
ivros de autores portugueses ou sobre temas 
da cultura portuguesa compõem o pequeno fun-
do deste estabelecimento livreiro sobre rodas. E 
mesmo quando aparece um ou outro potencial 
cliente à procura de outros títulos, a ideia origi-
nal prevalece: «Já me perguntaram pelos livros 

da Elena Ferrante. Uma pessoa que ia para a praia e 
passou por aqui perguntou-me se não tinha e claro que 
podíamos ter outros livros, mas isso já fugia um bocadi-
nho à nossa ideia principal, de divulgar a cultura portu-
guesa», explica o livreiro, acrescentando a necessidade 
de ter em conta o espaço limitado para mostrar os livros.

L I V R O S  N A  E S T R A D A
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E
nquanto conversa com a Blimunda, 
Mário Nascimento vê a livraria am-
bulante rodeada por um grupo de 
turistas asiáticos. Acabaram de sair 
do Museu dos Coches e param para 
ver os livros. Tsai Kuang-Chao vem 

de Taiwan e está quase certo de reconhe-
cer o rosto do livreiro no pequeno busto de 
Fernando Pessoa que se encontra no meio 
dos livros. Não é a primeira vez que acon-
tece, como nos contou, o que não deixa de 
provocar alguma estranheza. Apesar dis-
so, também há muitos turistas que reco-
nhecem imediatamente a figura de Pes-
soa, sabendo perfeitamente de quem se 
trata. Kuang-Chao mostra-se agradado 
com o que viu: «É um espaço muito inte-
ressante, tão pequeno e com capacida-
de para mostrar tantos livros. Conheço 
muito mal a literatura portuguesa, mas 
agora já posso ter uma ideia do que se 
escreve por aqui.»

Nem todos os turistas compram livros, o que diz 
tanto sobre a necessidade de fazer deste um 
projeto sustentável como sobre o verdadeiro 
serviço público que a On The Road tem presta-
do nestes dias em Belém. Há quem venha ape-
nas para descobrir o que se guarda dentro da 
furgoneta, há quem aprecie os livros mesmo 
não conhecendo os autores e há os que se ren-
dem e acabam por levar um volume. Também 
há leitores que sabem ao que vêm, como em 
qualquer livraria. «Por vezes aparecem pes-
soas com ideias bastantes definidas, outras 
vezes conversamos um bom bocado até que 
surja um interesse concreto. Por exemplo, 
tivemos aqui uma edição rara de Livro do 
Desassossego em francês que foi comprada 
por um francês, muçulmano, depois de con-
versarmos um pouco sobre o assunto», con-
ta Mário Nascimento. Certo é que por aqui 
passam pessoas de todas as origens: «Há 
crianças dos campos de férias, que vêm vi-
sitar o museu, há portugueses que emigra-
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ram e que estão cá de férias e há gente de todo o mundo. Já 
por aqui passaram russos, australianos, chineses, brasileiros, 
até um senhor das Maldivas, um sítio em cujo povo nunca 
tinha pensado muito, se calhar porque associamos sempre 
o lugar aos resorts... Mas há lá pessoas, há um povo, e 
fiquei a conhecê-lo um bocadinho com esta visita.» 

A 
livraria sobre rodas com nome de romance 
de Jack Kerouac está parada numa praça 
lisboeta, mas pode andar por outros lo-
cais. «A furgoneta anda realmente, ainda 
que não esteja preparada para viagens 
muito longas em pouco tempo. Não veio 

de Évora assim, mas poderia ter vindo, se tivéssemos 
parado muitas vezes. Aqui em Lisboa, está totalmente 
preparada para mudar de sítio, se quisermos», explica 
Mário Nascimento, que não esconde a vontade de esta-
cionar noutras paragens. «Para já, ficamos por Lisboa, 
o que não quer dizer que não possamos ir a outros locais, quem sabe a Óbidos, ou outros sítios. 
Por agora, o raio de ação é Lisboa, e agora é a zona de Belém.» 
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C
omo em qualquer livraria digna desse nome, o facto de a On The Road contar com um 
livreiro que conhece os livros que vende é meio caminho andado para que as coisas 
corram bem. Correr bem, neste caso, avalia-se pela quantidade de pessoas que param 
para ver os livros, que conversam com o livreiro, que vão comprando alguns títulos. 
A sustentabilidade do projeto ainda não terá sido alcançada, mas nem todos os 
êxitos se medem em euros. «Ainda é um balanço que 

temos de fazer, mas à primeira vista se conseguirmos que isto 
seja sustentável, será muito bom. Por agora, temos de agrade-
cer aos mecenas e aos patrocinadores, do Museu dos Coches, 
que nos proporcionou este espaço privilegiado, à minha mulher 
e aos meus filhos, que já não vejo há quinze dias, ao restauran-
te que me tem alimentado e cujo nome não digo, para não ficar 
estragado como os outros... Têm sido mecenas muito próximos, 
juntando ao Instituto do Emprego e Formação Profissional, que 
talvez contribua com um apoio para ajudar a que isto seja 
sustentável e possa continuar. Segundo critérios estritamen-
te financeiros, ainda não é.» Apesar disso, outras contas se 
poderiam fazer, a começar pelas centenas de pessoas, portu-
guesas e de outros países, que por estes dias têm um contacto 
inesperado e privilegiado com parte tão relevante da cultura 
portuguesa. Se isto não é serviço público, o que será?

FOTOGRAFIAS DE SARA FIGUEIREDO COSTA 
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«A Flip é mais do que um evento, é uma manifestação cultural», lê-se no material de divulgação da 
Festa Literária Internacional de Paraty, encontro que desde 2003 se realiza anualmente na cidade 
brasileira. Mas talvez a melhor maneira de definir o festival carioca seja simplemente dizer que se 
trata de uma festa, uma festa ao redor dos livros. E como uma boa festança, a Flip deixa saudades. 

I
sso verificou-se na sessão realizada na Fundação José Saramago no final do passado mês 
de julho, que reuniu três portugueses e três portuguesas – uma delas, Pilar del Río, espanho-
la naturalizada – que estiveram em Paraty este ano. A reunião teve como objetivo fazer um 
balanço do principal encontro literário brasileiro e pensar formas de Portugal vir a ter uma 
presença mais efetiva e continuada no festival. «Depois da Flip – uma conversa sobre a 
festa literária de Paraty» era o título da conversa que teve como ponto comum, extraído da 
intervenção de cada um dos participantes, a vontade unívoca de, para o ano, retornarem 
a Paraty. Entre os presentes havia uma veterana da festa carioca, a editora Bárbara Bulho-

sa, sendo que os demais fizeram a sua estreia este ano. Tito Couto e Paulo Ferreira, ambos da 
consultora editorial Booktailors, viajaram para o Brasil sobretudo porque viram possibilidades de 
negócio. Pilar del Río, presidenta da Fundação José Saramago, foi ao festival quase que para 
pagar uma dívida. «Para os brasileiros era uma espécie de dado adquirido que o Saramago 
e a Pilar já tinham ido a Paraty, e foi com enorme surpresa que perceberam que nenhum dos 
dois lá tinha estado», conta Anabela Mota Ribeiro, que foi a Paraty, assim como Pilar, a convite 
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da Casa Cais, uma das «casas parceiras» que ofereceram uma programação paralela à Flip. 
Ricardo Araújo Pereira foi um dos convidados ilustres do festival e participou numa  das mesas 
mais aguardadas. «Como dizem os brasileiros, ele deu show de bola», brincou Anabela Mota 
Ribeiro, moderadora da sessão na Fundação José Saramago. 

D
e entrada a jornalista lançou uma pergunta: Por que vale a pena ir a Paraty? 
«Recomendo a ida à Flip para qualquer pessoa que gosta de literatura, de falar 
com agentes culturais, de trocar ideias com livreiros, editores, jornalistas. Ali re-
almente concentra-se a elite cultural do Brasil. Para mim é fundamental, mesmo 
quando eu não levar autores vou a Paraty porque é muito enriquecedor para o 
meu trabalho», respondeu Bárbara Bulhosa, fundadora da Tinta-da-China. Para 
a editora, um dos segredos do sucesso do evento é a possibilidade de os encon-
tros se darem não apenas durante as mesas e atividades oficiais. «A Flip não é 

um festival literário, é uma festa, porque para além das mesas centrais há toda uma programação 
à sua volta. E depois, à noite, as editoras fazem festas e vamos todos para os copos. Ou seja, há 
um convivívio, uma grande disponibilidade das pessoas e temos o privilégio de conhecer autores.»  
 Tito Couto voltou do Brasil impressionado com o que viu e ouviu. «O que mais nos supreen-
deu é que falámos sempre em Paraty como se fosse um festival e não é, são 15 festivais. Porque 
temos a programação oficial, que tem um espaço próprio que leva algumas centenas de pessoas 
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e cá fora outras centenas a assistir nos ecrãs, e depois na própria cidade há mais de uma de-
zena de  casas que são geridas por editoras ou por outras entidades e que têm programações 
próprias, de manhã à noite, com mesas que se sucedem, e que estão sempre cheias. Portanto ir 
para lá é ser completamente submerso em ofertas de debates dos mais variados tipos», apontou. 

O
utra aspeto que chamou a atenção do consultor literário foi a «atitude» de 
quem vai ao festival, ponto que considera mais difícil de replicar em ou-
tros festivais. «Para quem nunca lá esteve, digo que a Flip está mais próxi-
ma dos Santos Populares de Lisboa do que de um festival literário, porque 
as pessoas vão para lá para se divertirem, saírem à noite, dançar, beber 
uma cerveja.» Sem deixarem de lado, acrescenta, o programa literário. 
«E também para assistir a mesas que podem ter um Prémio Nobel ou um 
escritor que veio do Nordeste brasileiro, da Amazónia, alguém que veio 

falar de assuntos como a discriminação racial na literatura. Ou seja, é muito ampla a programação.» 
 Curadora do FOLIO (Festival Literário Internacional de Óbidos), Anabela Mota Ribeiro es-
teve em Paraty para participar da programação paralela – deu uma aula sobre Machado de 
Assis – e também para ver e conhecer boas iniciativas que podem ser trazidas para Óbidos. 
Uma delas já acontecerá este ano: a Casa Cais terá um espaço no FOLIO. «Falou-se muito da 
programação paralela de Paraty, que este ano rivalizou em impacto, público e interesse com a 
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programação oficial, e quando se falava disso a cara usada para ilustrar essas notícias era a da 
Pilar», resumiu Anabela. Para Pilar, ir a Paraty foi como visitar pela primeira vez um lugar já co-
nhecido: «Desde 2003, a Flip foi entrando em Portugal através das informações que chegavam, 
das reportagens, dos comentários, etc. E com o tempo transformou-se em algo nosso, parecia 
algo também português ainda que estivesse do outro lado do oceano», comentou. «Ter ido este 
ano foi estupendo, foi uma surpresa. Reúnem-se milhares de pessoas para falar de literatura, mas 
é também um projeto não só económico, como cultural e de moda. Acho que devemos perguntar-
-nos o que podemos aprender com a Flip», acrescentou.

C
omo era de se esperar, Ricardo Araújo Pereira distribuiu boas piadas du-
rante a sessão na Fundação José Saramago. Contou que se sentiu um pou-
co deslocado ao ver-se ao lado de grandes nomes da literatura mundial, 
algo como aqueles puzzles da Rua Sésamo em que se vê uma banana, 
uma maçã e um sapato, e se pergunta o que há de errado ali. «Eu sou 
sempre o sapato», brincou. «É obvio que era bizarro eu estar lá, ao lado 
da Prémio Nobel de Literatura e do noruguês que vendeu milhões de livros 
[Karl Ove Knausgård]. Há de facto muita gente que vai a Paraty e que está 

interessada em livros. Eu fui com o mesmo interesse, fui mais para ver, e aconteceu   ficar com 
um bom lugar porque eu estava no palco.» Num momento de mais seriedade, RAP refletiu sobre 
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o sucesso do encontro literário brasileiro. «Estava a pensar sobre a razão do êxito da Flip, há 
qualquer coisa ali naquela festa de Paraty que se calhar outras festas literárias não têm. Talvez al-
gumas das razões sejam, primeiro, porque Paraty é um sítio lindo, realmente muito bonita aquela 
costa recortada. É um sítio que fica a meio caminho de São Paulo e do Rio, duas cidades que têm 
praticamente a população de Portugal cada uma, e isso ajuda muito a que o festival esteja cheio.» 

P
aulo Ferreira, um dos fundadores da Booktailors, falou dos objetivos comerciais 
da ida ao festival. «Estamos há alguns anos para ir a Paraty, nós temos o Brasil 
como um mercado muito importante em termos de representação dos nossos es-
critores. Tivemos a oportunidade de conhecer um festival que é uma referência, 
de que toda a gente falava, que era importante também pela questão da língua 
portuguesa.» O consultor editorial tornou pública uma ideia que nascera durante 
os dias da Flip, a criação de um espaço permanente para a cultura portuguesa. 
«Olhando para as edições anteriores pensámos que seria muito bom se o próximo 

homenageado fosse o José Saramago. E mesmo se não conseguíssimos, pelo menos podería-
mos ter uma Casa José Saramago. O Saramago é tão aclamado no Brasil como em Portugal, 
portanto vamos aproveitar isso. E era bom até ao mais alto nível montar-se uma embaixada  
na Flip e assim apresentar a nossa cultura, a nossa literatura, tendo o José Saramago como 
figura central.» 
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E 
o que pensa Pilar sobre isso? «Acho que a literatura portuguesa deveria ter um 
espaço na Flip, mas algo que fosse feito pela iniciativa privada. O Estado não tem 
que propor essas iniciativas, penso eu, mas sim  apoiá-las e ajudá-las, facilitar que 
aconteçam», disse a presidenta da FJS, que também destacou o valor económi-
co da cultura: «É necessário sublinhar a importância económica das línguas. Ter 
Portugal sido convidado para a Feira do Livro de Bogotá, por exemplo, significou 
que se abrissem linhas de negócio, maneiras de se conhecer, uma rota aérea di-
reta. Os idiomas, as literaturas, as culturas, podem ser bandeira de arranque na 

relação entre vários. Creio que que deveríamos, sim, estar no Brasil. É preciso dar a conhecer os 
escritores brasileiros em Portugal e os portugueses no Brasil.» 





Divulgação Flip/André Conti 
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«Queimar tudo exceto Emílio e os Detetives». A máquina de escrever registou a ordem do mi-
nistério de Goebbels e o nome de Erich Kästner foi incluído na lista de autores censurados pelo 
Terceiro Reich. No dia 10 de maio de 1933, milhares de livros da biblioteca da Universidade de 
Humboldt, a mais antiga de Berlim, foram publicamente consumidos pelas chamas, uma medida 
replicada nas principais cidades alemãs e prolongada nos dias seguintes. 

A
ssumido opositor do regime nazi, Kästner fazia uso de uma veia crítica e sa-
tírica que não escapou à nova moral imposta. «Pela disciplina, pela decên-
cia na família e pela propriedade»: eis a acusação que lhe coube, refere 
Fernando Báez na História Universal da Destruição dos Livros. O que distin-
guiu Kästner de Freud, Thomas Mann, Erich Maria Remarque e tantos ou-
tros autores proscritos foi a experiência traumática de assistir à destruição 
da própria obra. O «bibliocausto», como então lhe chamou a revista Time.  
 Salvou-se das chamas a aventura juvenil publicada quatro anos antes. 

Nem mesmo a desafiadora autonomia de um bando de rapazes berlinenses, livres de circular 
pela cidade e driblar as regras dos adultos, foi pretexto para enaltecer a «disciplina» e a «de-
cência na família». A grande popularidade do livro – e também o carácter inofensivo atribuído 
ao género – serviu de álibi no dia em que as fogueiras iluminaram a Europa de negro. Agora, 
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na Biblioteca Internacional da Juventude, em Munique, podemos ver um papel amarelecido pelo 
tempo, crivado de letras datilografadas pelos seguidores de Hitler. Com a ressalva que repre-
senta uma luz na escuridão: «Queimar tudo exceto Emílio e os Detetives».

D
oze anos depois do bibliocausto, os mesmos e outros rapazes berlinenses, desta 
vez reais, partilhavam uma terrível e involuntária irmandade. Eles eram as «crian-
ças das ruínas», vultos fugidios procurando sobreviver a mais um dia sem guerra, 
atentos ao perigo e à salvação precária. Rapazes e raparigas de todas as idades 
que vasculhavam os escombros e vendiam os seus cupões de racionamento no 
mercado negro. Foi este o cenário com que Jella Lepman se deparou, em outubro 
de 1945, ao ser convidada pelo exército dos Estados Unidos a exercer o cargo 
de «consultora para as necessidades culturais e educativas das mulheres e crian-

ças na zona Americana». A sua decisão mudaria a vida de milhões de leitores em todo o mundo. 
 Mas não se tratou de uma escolha antecipada, nem sequer imediata. «Se apenas os adultos 
estivessem envolvidos, não teria hesitado em dizer que não», conta, no relato autobiográfico dos 
acontecimentos que precederam a construção da Biblioteca Internacional da Juventude e a fun-
dação do International Board on Books for Young People (IBBY). «A palavra re-educação também 
não me dizia nada, no que aos adultos dizia respeito. Mas as crianças – será que essa mudança 
não era necessária?» 



À descoberta da língua inglesa



Jella Lepman, cerca de 1950



No interior do Bibliomóvel



A Biblioteca Infantil dispõe de 25 mil livros



Castelo de Blutenburg, sede da BIJ
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 Aos 54 anos, viúva, com dois filhos, Jella Lepman dedicou-se à tarefa movida por um per-
tinaz espírito de missão, pragmatismo q.b. e uma confessada tendência para agir sozinha, por 
vezes à revelia das normas. Mas qual era a tarefa, exatamente? Ninguém sabia. Em A Bridge 
of Children’s Books (Die Kinderbuchbrücke), publicado na Alemanha em 1964 e posteriormente 
traduzido em inglês, explica: «Esta era uma situação inédita na história, com os vencedores a 
assumirem que era seu dever ajudar os vencidos a porem-se novamente de pé, e a darem voltas 
à cabeça sobre como fazê-lo.» 

A 
experiência jornalística, adquirida por força das circunstâncias desde que 
perdera o marido para a I Guerra Mundial, forneceu-lhe as primeiras pistas. 
Com um soldado americano ao volante do jeep, começou a recolher factos 
e testemunhos, observando a realidade do pós-guerra, mexendo nas feridas 
abertas do país que tinha deixado para trás, no devido tempo. A viagem 
em todo-o-terreno durou semanas, com paragens em várias cidades onde a 
guerra tinha escavado um lugar para a incerteza. De origem judia, exilada 
em Londres desde a ascensão do nazismo, Jella Lepman confrontou-se com 

os escolhos de uma terra de ninguém: «Senti-me como uma estranha rodeada de estranhos.» 
 Talvez esse sentimento de não-pertença tenha contribuído para fazer emergir uma visão 
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de futuro, assente num idealismo com os pés na terra. Podemos apenas especular. Porém, o de-
sejo foi formulado sobre alicerces bem concretos: que a literatura infantojuvenil pudesse ser um 
território comum para todas essas crianças das ruínas, ávidas de comida e, nas suas próprias 
palavras, de «alimento espiritual». O alcance visionário desta ideia consistiu em imaginar que os 
livros pudessem chegar de todas as partes do mundo e ser uma ponte entre as muitas culturas da 
infância. Ainda hoje é assim. 

C
ontornando a burocracia militar e as vozes mais críticas, Jella Lep-
man planeou o primeiro projeto: uma exposição internacional de li-
vros para crianças, a inaugurar em Munique, cidade-bastião do Tercei-
ro Reich. Só havia um problema, no meio de tantos outros. Os últimos 
doze anos tinham erradicado as obras não alinhadas com a propagan-
da nazi. Era preciso trazê-las para a Alemanha, depressa e sem custos.  
 Escreveu então a editoras de vinte países, pedindo que oferecessem 
livros, sobretudo álbuns (picture books) ou livros profusamente ilustrados, 

«para ajudar a ultrapassar a barreira da língua». Pediu também desenhos feitos por crianças, 
capazes de «trazer alegria e falar uma linguagem internacional». Apenas um país deu uma res-
posta negativa, a Bélgica, por duas vezes alvo das invasões alemãs. Jella insistiu: «Peço-vos que 
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reconsiderem a decisão. O vosso país é precisamente aquele que precisamos de mostrar como 
um recomeço às crianças da Alemanha. Não é do vosso interesse ajudar a educar uma geração 
apta a garantir que uma terceira invasão nunca seja receada?». Os belgas enviaram os livros. 
A 3 de julho de 1946, fez há pouco sessenta anos, a Exposição Internacional de Livros para 
Crianças abria ao público no Haus der Kunst, até aí um símbolo da arquitetura monumental nazi. 
Erich Kästner, amigo próximo de Jella Lepman, foi um dos convidados. No dia seguinte, nas 
páginas do jornal New Zeitung, citou as celebridades presentes com assinalável humor: David 
Copperfield, Robin Hood, o Último dos Moicanos, o Gato-das-Botas, Winnie-the-Pooh, Mickey 
Mouse e um pequeno touro chamado Ferdinando, entre muitos outros. Não mencionou Emílio e 
os Detetives, mas Jella Lepman retificou o excesso de humildade e incluiu as personagens em A 
Bridge of Children’s Books. 
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P
assaram-se mais três anos. Inaugurada a 14 de setembro de 1949, numa casa nobre 
da cidade de Munique, a Biblioteca Internacional da Juventude começou com um acer-
vo de oito mil livros de 23 países. Metade destes vinham da Exposição Internacional de 
Livros para Crianças. Tal como hoje acontece, todos eram provenientes de doações. 
Só os números cresceram exponencialmente: em 2016 são 620 mil livros, para o ano 
serão 630 mil. Esta é uma biblioteca-arquivo, o que significa que os cerca de dez mil 
títulos que dão entrada anualmente, oferecidos por editoras, autores ou outras doa-
ções individuais, não substituem os anteriores. «E onde estão?», é a pergunta de quem 

visita pela primeira vez a Biblioteca Infantil e vê que tudo cabe numa única sala. Mistério. Ou não.  
 Há muito que a moradia da Rua Kaulsbach se tornou pequena para albergar o legado 
material de Jella Lepman. Em 1983, a coleção foi  transferida para o castelo de Blutenburg, 
em Munique Oriental. Em transporte público ou privado (leia-se «bicicletas», sobretudo), o 
acesso continua a ser fácil e a entrada gratuita. É um lugar que faz jus à célebre frase de 
Jorge Luis Borges: Siempre imaginé que el Paraíso sería algún tipo de biblioteca. Ali, como 
nas histórias de piratas, o tesouro está enterrado. Organizados à semelhança do sistema bi-
bliotecário norte-americano, milhares de livros perfilam-se numa galeria subterrânea em forma 
de «L», cuja construção contornou as raízes da majestosa tília que guarda a entrada. O ca-
tálogo já cresceu tanto que outra parte se acha fora do castelo, a vinte minutos de distância. 
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Só os 25 mil títulos da Biblioteca Infantil (nome da sala) são de acesso imediato, para leitura 
presencial ou empréstimo, numa amostra representativa de edições recentes em 13 línguas.  
 

A
tual diretora, Christiane Raabe acolhe-nos no gabinete amplo da antiga 
casa senhorial, mal termina o Festival White Ravens 2016. Sorridente e 
afável, explica o que mudou desde a Alemanha do pós-guerra. Agora 
que vivemos numa sociedade globalizada, seria possível criar de raiz um 
projeto como este? Pensa, por instantes, antes de responder: 
 «É preciso ver as condições... Naquele tempo, as pessoas estavam 
fartas da guerra e havia uma esperança de paz e uma fome de leitura. A 
ideia de Jella Lepman foi abrir uma janela para o mundo – e fazê-lo com 

livros para crianças foi absolutamente novo. Agora temos outro tipo de desafios, que passam 
por ter o diálogo dentro das nossas sociedades, com emigrantes, com refugiados... O que nós 
tentamos fazer aqui é usar a literatura para apoiar os projetos de integração, dar a perceber que 
a cultura é a bagagem com que chegamos. Para mim, esse é o caminho para um futuro de paz.» 
 O legado material e político de Jella Lepman, assente em valores humanistas, democráticos, 
multiculturais, progressistas e antibélicos, continua a entusiasmar a equipa de 32 pessoas que aqui 
trabalha. Longe vai a época em que o projeto dava azo à resistência dos bibliotecários alemães, 
que não compreendiam como é que os livros podiam circular livremente pelas mãos das crianças. 
«Isto não é uma biblioteca, é um circo!», acusou uma bibliotecária especialmente furibunda. 
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 «A Biblioteca Internacional da Juventude é o centro dessa ideia da importância dos livros 
para crianças», afirma Christiane Raabe, mencionando a ligação à «família IBBY» (ver Blimun-
da de abril) e aos programas de investigação entretanto fundados, uma das três frentes de atu-
ação da biblioteca. «Temos um programa anual de atividades, no qual se inclui o festival White 
Ravens, e temos uma equipa de promotores da leitura a trabalhar com as escolas. O que gosta-
ríamos é de mostrar como a leitura de bons livros pode abrir novos horizontes e proporcionar o 
autoconhecimento. Tal como no tempo de Jella Lepman, continua a ser importante que os livros 
sejam únicos na sua cultura, ainda que desconhecidos na Alemanha e completamente estranhos 
à nossa cultura, quer no texto quer na ilustrações.»  
 A questão que ficou lá atrás pode, enfim, ser concluída: «Não sei se um projeto destes, tão 
idealista e com um impacto tão global, seria possível nos dias de hoje... mas também penso que 
não seria necessário.»

Jornalista e escritora, Carla Maia de Almeida escreve atualmente na revista LER sobre livros infanto  
juvenis, área em que também faz traduções e formação. Tem dez livros publicados. Representou  

Portugal no Festival White Ravens 2016, em Munique, com mais 14 autores convidados pela Biblioteca  
Internacional da Juventude

FOTOS DE DIVULGAÇÃO
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Dança, o álbum sem texto de João 
Fazenda, que integra a coleção  
«imagens que contam», da Pato 
Lógico, foi o vencedor da 20.ª edição 
do Prémio Nacional de Ilustração 
promovido pela DGLAB. 
Para além desta obra, que prima pela 
subtileza narrativa e pela coerência 
formal e põe em evidência a identidade

plástica do ilustrador, houve ainda 
lugar a duas menções honrosas. 
Verdade?!, de Bernardo Carvalho, 
também consta da mesma coleção  e 
narra as aventuras de um marinheiro 
e do seu cão. Gato procura-se, com 
ilustrações de Yara Kono e texto de 
Ana Saldanha, editado pela Caminho, 
trata o tema da morte e da consciência

que dela têm as crianças.
A Casa do Senhor Malaparte, com 
ilustrações de Mariana Rio (texto 
de Joana Couceiro, Circo de Ideias), 
Montanhas, de Madalena Matoso 
(Planeta Tangerina) e Quero a minha 
cabeça, de António Jorge Gonçalves 
(Pato Lógico), mereceram ainda o 
destaque do júri.

PRéMIO NACIONAL DE ILUSTRAÇÃO
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A história do ovo e da galinha quase se aplica à editora Tcharan e à livraria Papa-Livros. 
Adélia Carvalho abriu a livraria primeiro, e convidou para a inauguração a ilustradora Marta Madureira que tinha aca-
bado de lançar A ilha encantada com o escritor José Vaz, sem a conhecer pessoalmente. A abertura da livraria, noutro 
espaço, foi marcante para a empatia e amizade que se desenvolveu entre as duas e que resultou, depois de um primeiro 
projeto juntas, O Livro dos Medos, na concretização de um sonho conjunto: fundar uma editora.

Hoje, quem entra na Papa-Livros, na zona pedonal da Rua Miguel Bombarda, a rua das galerias, no Porto, nem 
sempre sabe que também está a entrar na Tcharan. 

Ambas nasceram no mesmo dia, a nova Papa-Livros e a editora. Marta Madureira e Adélia Carvalho recordam 
a história do nome: «Lançámos um concurso de nomes para a editora, queríamos alguma coisa que se associasse a 
Papa-Livros.», conta Marta. «Usámos as redes sociais e fiz uma brincadeira no texto, acho que acabava com Tcharan!» 
Adélia continua: «Houve quem achasse que Tcharan também estava a concurso e votou. O Valter Hugo Mãe telefonou-
-me e disse-me que tinha de ser Tcharan. Mas nós não víamos Tcharan como um nome. Não me via a atender o telefone 
e dizer: “Tcharan, bom dia!” Mas hoje quando oiço alguém dizer Tcharan acho estranho, parece que estão a falar da 
editora.» Marta acrescenta uma curiosidade: «Quando fomos a Bolonha, logo em 2011, estávamos a conversar com o 
Xosé Ballesteros, da Kalandraka, e ficámos a saber que o significado de Kalandraka é semelhante.» 

Na icónica parede onde os livros estão expostos de frente, há cada vez mais títulos da editora. Como será quando 
não houver lugar para as outras? De facto, e embora o objetivo não seja esse, Adélia Carvalho confessou que já sonhou 
com o dia em que a Tcharan ocupará toda a parede, de cima a baixo. Marta Madureira confirma que é uma inevitabi-
lidade que aquela seja a principal montra da editora. Principalmente perante as dificuldades que têm enfrentado para 
colocar os seus livros nas livrarias. Mas por enquanto, lado a lado com a Tcharan, há Kalandraka, Planeta Tangerina, 
Bruaá, Orfeu Negro, Pato Lógico, La Fragatina. Editoras independentes, algumas de amigos, como é o caso de Mar-
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garida Noronha, da Kalandraka. Também há outros livros das autoras, que não editam exclusivamente na editora que 
criaram.

A história dos apoios presos à parede foi uma ideia que derivou da experiência da escritora como educadora de 
infância: as crianças precisam de ver as capas para se apropriarem do livro. Adélia seguiu o mesmo princípio.

Na parede em frente aos livros expõem-se impressões, serigrafias e originais que por vezes acompanham lançamen-
tos realizados no espaço e permanecem depois, podendo inclusivamente ser adquiridas por qualquer interessado. 

Mas, apesar das apelativas cadeiras e mesas, onde se pode beber um café e comer um biscoito, nada há naquela 
ampla sala que remeta para um espaço de trabalho editorial. Efetivamente, as duas sócias costumam trabalhar em casa. 
Juntam-se na Tcharan para algumas reuniões, mas só Adélia Carvalho sobe de quando em quando para uma pequenís-
sima mezzanine e ali, numa mesa entre originais, maioritariamente colagens de Marta Madureira, consegue um pouco 
de distanciamento. 

É nesta sala que há originais da Crocodila Mandona, primeiro título da Tcharan, assim como uma fotografia das 
duas numa das edições das Correntes d'Escritas e um calendário com ilustrações de David Pintor, que data de 2013. 
Memórias da editora que se juntam a outros originais que a livraria vende depois de expostos. Livros há por todo o lado, 
em prateleiras e no vão da janela.

Os autores da Tcharan visitam a editora e a livraria informalmente. Encontram-se em lançamentos, seus e de outros, 
ali e noutros lugares. Para resolverem questões logísticas ou analisarem projetos editoriais, não é obrigatório que o fa-
çam no espaço da Miguel Bombarda.  Por  ser uma estrutura mínima, apenas com Adélia Carvalho e Marta Madureira, 
a Tcharan é gerida de forma muito fluida, e não precisa de um gabinete ou uma sala de reuniões. Ambas as editoras têm 
percursos profissionais paralelos, a primeira como escritora, livreira e dinamizadora de projetos de leitura, a segunda 
como ilustradora, designer gráfica e professora. É aliás da otimização dessa experiência que se alimenta a Tcharan.

FOTOGRAFIAS DE JORGE SILVA
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Tão Tão Grande
Catarina Sobral

Orfeu Negro

O universo de Catarina Sobral não dispensa, 
como é notório, um conjunto de referências 
literárias e culturais que a autora convoca re-
correntemente para os seus livros. Mas nunca 
como neste álbum, editado em maio pela Orfeu 
Negro, Catarina Sobral tinha ido tão longe. Sem 
qualquer intenção dissimuladora, as referências 
a Metamorfose, de Franz Kafka, são evidentes. 
Mais, a narrativa segue de perto alguns dos 
momentos fulcrais do enredo kafkiano. Não fora 
um ou outro apontamento de humor cuja leitura 
se desvenda no final e a composição plástica, 
e poderíamos chegar a dizer que esta era uma 
súmula do clássico da literatura universal. 
Todavia, se assim fosse, não teria a autora a pre-
ocupação de chamar a atenção do leitor mais 
incauto para a clara presença em pano de fundo 
de Metamorfose, quando, depois da multiplica-
ção de carochas nas guardas de abertura, a pá-
ginas tantas inclui as palavras iniciais da novela, 
precisamente quando Gregor Samsa se desco-
bre transformado em carocha, num compêndio 
de entomologia.
A história resume-se assim: Samuel acorda e 
dá-se conta de que se transformou num hipo-
pótamo. O que fazer? Em primeiro lugar, domi-
nar o corpo, depois tentar confrontar-se com 
a sua imagem na esperança de se reconhecer, 
finalmente encontrar uma solução para tamanho 
constrangimento. Tudo isto a par de um outro 
dilema: como lidar com a família, que estranha 
a sua atitude, do outro lado da parede do seu 
quarto.

Se num primeiro momento, e para o leitor 
adulto de Metamorfose, a tentação reside em 
encontrar semelhanças, a verdade é que uma 
segunda leitura, suportada pelo surpreendente 
final, segue um caminho diametralmente oposto.
Samuel, que acorda transformado em hipopóta-
mo é, ou foi, uma criança. Os desenhos e brin-
quedos espalhados pelo chão não deixam dúvi-
das. A pergunta de um adulto sobre a altura de ir 
para a escola reforça ainda mais essa evidência. 
E todas as descobertas do recém metamorfose-
ado hipopótamo vão numa só direção: é muito 
gordo, enorme, já não cabe nos sapatos, sejam 

eles de que tipo forem, não quer ir à escola e 
prefere ficar escondido a brincar, a sua voz soa 
«tonitruante» e aparece-lhe um bigode. Tudo 
bate certo com a descrição de um hipopótamo, 
tanto como com a de um menino que começa a 
transformar-se em adolescente. 
A confirmação é dada pelos pais no final. E todo 
o absurdo da situação ganha contornos de uma 
imagem, uma parábola assente na desconstru-
ção de um dos referentes mais emblemáticos da 
literatura e do pensamento contemporâneos. 
Apenas com recurso a cores primárias, Catarina 
Sobral vai acrescentando perspetivas do quar-
to do protagonista, seguindo ângulos sempre 
distintos para o desenhar, ora de frente, ora de 
perfil, ora em grande plano do rosto, ora a partir 
do chão. O corpo desmedido e desajeitado 
revela-se justamente nas posições que assume e 
no que a ilustradora dá a ver ao leitor. Os apon-
tamentos aparentemente didáticos, com recur-
so a livros técnicos, um planisfério e as medidas 
do animal alimentam a voz do protagonista, a 
sua angústia e condição infantil que constituem 
o principal elemento de humor que atravessa 
todo o álbum. 
A identidade de Catarina Sobral tem vindo 
a crescer com a assunção de novos riscos e 
rasgos que funcionam sempre melhor no seu 
trabalho a solo. A capacidade que revela em 
dialogar sem pudor com a sua herança cultural  
e o olhar irónico que tem em relação ao mun-
do fazem de si uma autora ímpar, de qualidade 
inquestionável. 
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Onze anos depois da edição original, a Kalandraka 
edita um dos mais polémicos picture books 
norte-americanos dos últimos tempos. Banido 
e censurado em muitas livrarias e bibliotecas do 
país por apresentar uma família homossexual, 
Três com Tango é uma história de amor.
Tal como se explica no final do álbum, a narrativa 
baseia-se efetivamente em factos reais e as 
personagens que constam na narrativa existem, 
ou existiram, todas.
Em resumo, um tratador de pinguins, no jardim 
zoológico de Central Park, em Nova Iorque, 
apercebeu-se de que havia entre os vários 
casais um casal de pinguins constituído por dois 
machos. A certa altura, é confrontado com a sua 
frustração por não terem uma cria e o tratador, 
aproveitando uma oportunidade oferecida por 
outro casal, dá-lhes um ovo e a possibilidade de 
se tornarem pais, o que acontece de facto. É este 
o pomo da discórdia.
Preconceitos à parte, o álbum é composto com 
bastante singeleza. Texto e ilustração obedecem 
a um critério de aproximação, começando 
por enquadrar o tema: de Nova Iorque para o 
Central Park, das diversas famílias que visitam 
o zoo às diversas famílias de animais que lá 
vivem. Cada uma com as suas características 
específicas. O leitor é então apresentado, 
numa ilustração de página dupla, à casa dos 
pinguins e ao processo, muito resumido, de 
acasalamento. E eis chegado o momento de o 

enfoque narrativo ser dado aos protagonistas, 
Roy e Silo. Demora-se então o texto e a ilustração 
na enumeração de comportamentos partilhados 
pelo casal: faziam vénias, caminhavam, cantavam 
e nadavam juntos. A lembrar outras ilustrações 
clássicas, como as de Helen Oxenbury, pelos 
tons pastel, o equilíbrio na dimensão das figuras 
e a subtileza da sua expressividade, Henry Cole 
segue a estratégia de se fazerem suceder vários 
episódios numa mesma página, criando uma 
dinâmica de sucessão de ação, rotina e encaixe. 

A alternância entre ilustrações de página inteira e 
dupla página e os três ou quatro momentos numa 
outra surtem um ritmo de progressão em que se 
destacam os momentos principais. 
Nesta lógica, depois de estar o leitor familiarizado 
com o comportamento dos dois pinguins, é a 
vez de ouvir a voz do tratador que, com toda a 
naturalidade, legitima a relação dos dois: «Devem 
estar apaixonados.»
Depois, assistimos às insistentes tentativas do 
casal para chocar um ovo fictício ou inexistente, 
perante o sucesso dos pares. A história atinge o 
clímax quando o tratador consegue encontrar um 
ovo para os dois futuros pais. Tempo e ação são 
os eixos centrais da estruturação desta narrativa 
verídica, e a simplicidade de movimentos e 
perspetivas vão ao encontro de um depuramento 
do testemunho, evitando adjetivação 
desnecessária ou juízos de valor redundantes. 
A história fecha com as famílias, humanas 
e de pinguins, no Zoo, enfatizando, nessa 
circularidade, a felicidade de estar em família. 
Este álbum não vale para ser instrumentalizado 
e sim para contar uma história real. É mais 
uma história de família, tema tão versado na 
literatura infantil. Muito provavelmente, qualquer 
criança não contaminada por preconceitos ou 
modelos estereotipados nem se questionará 
acerca do género dos dois pinguins e valorizará a 
persistência finalmente premiada em busca desse 
sonho de ter um filho.
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Três com Tango
Justin Richardson, Peter Parnell

Henry Cole
Kalandraka
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EntrEvista a alEjandro García schnEtzEr
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U
m argentino radicado na Catalunha lê o texto de um autor português e o 
imagina-o ilustrado por um artista brasileiro. Essa é a origem de O Lagar-
to, livro que junta as palavras de José Saramago com o traço de J.Borges 
e que chega às livrarias de Portugal em setembro. 

Escrito por José Saramago no começo dos anos 70 e publicado pri-
meiro como crónica num diário, O Lagarto ganha agora nova vida na 
companhia de gravuras do «mestre da xilogravura», o pernambucano 
José Francisco Borges. O responsável por promover esse encontro entre 
dois Josés é o editor Alejandro García Schnetzer, que já publicou livros 
de grandes nomes da literatura mundial como García Lorca, Eduardo Ga-

leano, Juan Gelman e Pablo Neruda – inclusive outro texto de José Saramago, O Silêncio da Água 
(com ilustrações de Manuel Estrada), em 2011. 

Em Barcelona, onde vive há 15 anos, García Schnetzer conversou com a Blimunda sobre o seu 
método de trabalho e contou sobre a origem do livro que agora chega às livrarias de Portugal pela 
Porto Editora. 

U M  T E X T O  S Ó  S O B R E V I V E  Q U A N D O  M U D A
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 Como nasce a ideia de trabalhar sobre uma crónica de José Saramago?
Aconteceu. Uma estória para um álbum pode estar numa carta, num romance, num conto, na resposta a 

uma entrevista, numa crónica... Há uns anos relia A Bagagem do Viajante, um livro admirável de Saramago que 
compila colaborações suas na imprensa durante os anos 70, e aí estava ela. Um lagarto maravilhoso. Pareceu-
-me um conto curto, muito cuidado, que se podia ilustrar e configurar-se numa obra aberta a novos públicos. 

 
Porque escolheu esse texto? O que viu nele de especial?

Porque me emocionou, José faz aparecer um lagarto no bairro do Chiado, um sáurio que espalha o pânico 
entre os transeuntes, mobiliza os bombeiros, o exército, e converte-se numa flor vermelha. O facto é que Sara-
mago o escreveu anos antes da Revolução dos Cravos. Poderia pensar-se, como Kafka, que a arte é um relógio 
que adianta ou lembrar-se o diálogo que essa estória estabelece com os versos de Drummond de Andrade em A 
Flor e a Náusea*, que talvez Saramago conhecesse. Seja como for, pareceu-me uma estória capaz de circular 
entre os leitores dos 3 aos 99 anos, e que fazia sentido ilustrá-la, porque ainda se pode dizer dela, como de 
tantas estórias de José, que parece escrita ontem pela manhã.

 
E o nome do J. Borges, porque pensaram nele para ilustrar esse texto? 

Porque J. Borges é imenso. Poderia falar bastamente da minha admiração por ele, do assombro que os seus tra-
balhos sempre me causaram. Mas aí estão as entrevistas que deu, para quem goste de conhecer o seu trabalho como 
poeta, gravador e cordelista. Ouvi falar dele em 1993, 
através de Eduardo Galeano que incluiu gravuras suas no 
livro As  palavras andantes. Este volume deu a conhecer 
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*Uma flor nasceu na rua!/ Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do 
tráfego./ Uma flor ainda desbotada/ ilude a polícia, rompe o asfalto./ Façam 
completo silêncio, paralisem os negócios,/ garanto que uma flor nasceu.(1945)
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J. Borges fora do Brasil. Pouco depois combinou-se com Eduardo para redesenhar as capas dos seus livros; eu vivia 
então em Buenos Aires, ainda não existia Internet, e toda a minha informação sobre Borges provinha de Eduardo; e 
como não podia chegar ao – ou não podia esquecer – que havia escrito na introdução** costumava inquiri-lo sobre 
o Mestre; e Eduardo, com uma paciência infinita, contava-me, entoava à maneira de exemplo as ladainhas com que 
vendia os seus romances de cordel pelos mercados do Nordeste, com as suas estórias de mistérios e de aparições, 
como este lagarto que surgiu no Chiado.

 
O que é que o leitor que já conhece esse texto do li-
vro A Bagagem do Viajante pode esperar de novo 
nesse livro? 

Todo o texto muda quando mudam as formas com 
que se oferece a leitura. Nenhum texto é igual quando é 
relido ou encarado através de uma nova apresentação. 
É o mesmo ler Shakespeare em livro ou vê-lo representa-
do? A repetição não é igualdade, é diferença. Talvez o 
mais evidente aqui seja que as ilustrações re-significam 
a estória e se estabelece um diálogo inédito, com uma 
profundidade diferente. Para quem não conhece a estó-
ria – a maioria –, oxalá seja uma surpresa. Só a leitura 
de cada um terá a última palavra, a única que importa, 
e se aconteceu ou não a emoção estética.
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**Na introdução a Palavras andantes (1993), Galeano escreve: «Uma mesa 
remendada, velhas letrinhas móveis de chumbo ou madeira, uma prensa que 
talvez Gutenberg tenha usado: a oficina de José Francisco Borges na cidadezi-
nha de Bezerros, no interior do nordeste do Brasil. O ar cheira a tinta, cheira 
a madeira. As pranchas de madeira, em pilhas altas, esperam que Borges as 
talhe, enquanto as gravuras frescas, recém-impressas, secam dependuradas no 
arame de um varal. Com sua cara talhada em madeira, Borges me olha sem di-
zer nada. Em plena era da televisão, Borges continua sendo um artista da antiga 
tradição do cordel. Em minúsculos folhetos, conta causos e lendas: ele escreve os 
versos, talha as pranchas, imprime as gravuras, carrega os folhetos nos ombros 
e os oferece nas feiras, de povoado em povoado, cantando em ladainhas as 
façanhas das pessoas e dos fantasmas. Eu vim à sua oficina para convidá-¬lo a 
trabalhar comigo. Explico meu projeto: imagens dele, suas artes da gravura, e 
palavras minhas. Ele se cala. Eu falo e falo, explicando. Ele, nada. E assim con-
tinuamos, até que de repente percebo: minhas palavras não têm música. Estou 
soprando em flauta rachada. O não¬ nascido não se explica, não se entende: 
se sente, se apalpa quando se move. E então deixo de explicar; e conto. Conto 
para ele as histórias de espantos e encantos que quero escrever, vozes que reco-
lhi nos caminhos e sonhos meus, de tanto andar acordado, realidades deliradas, 
delírios realizados, palavras andantes que encontrei – ou fui por elas encontrado 
–. Conto a ele os contos; e este livro nasce.» (Texto extraído da tradução de Eric 
Nepomuceno para a edição brasileira do livro, editado pela LPM)
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Quando se publica o livro? Há uma exposição prevista para o Festival de Óbidos, em Setembro, 
com as xilogravuras de Borges, é certo?

Em Portugal sairá em Setembro, noutros países já começámos a contactar os editores de Saramago. Na ex-
posição do Fólio Festival de Óbidos estarão as impressões e as matrizes de Borges que viajarão desde Bezerros, 
talhadas em madeira de louro-canela.

E na Festa Literária Internacional de Paraty?
Seria maravilhoso poder levar a mostra à FLIP, convocar Borges e os gravadores do seu atelier para que fizes-

sem workshops de xilogravura. Como poeta, gravador, editor e «promotor» de leitura, o Mestre não tem igual.

Além de Saramago, já trabalhou com grandes nomes da literatura mundial como Juan Gelman, 
Eduardo Galeano, Julio Cortázar, García Lorca ou Alejandra Pizarnik, entre muitos outros. Em que 
consiste o seu trabalho como editor nesses casos? Junta sempre um ilustrador e um escitor/escrito-
ra? Trata-se de dar uma nova cara, uma nova possibilidade de leitura dos textos?

O meu trabalho parte sempre da leitura e de como os textos se podem re-significar com a ilustração e ofe-
recer novos usos. Se passássemos em revista a trajectória de O Lagarto, os seus «estádios de supervivência», 
como diria Walter Benjamin, identificaríamos dispositivos, leitores e usos muito variados: como colaboração 
na imprensa, com artigo num livro de crónicas, como texto dramatizado por alunos da primária em Lanzarote, 
como tradução para o italiano, o castelhano, o sérvio... e agora como álbum em parceria com as xilogravuras 
de J. Borges. Então qual é a identidade do texto? Todas e nenhuma, suponho. Um texto só sobrevive quando 
muda, e um livro só existe se é lido; senão, é um cubo de papel.
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QUEM É J.BORGES?
José Francisco Borges (Bezerros, Pernambuco, 1935). É 
um dos maiores artistas da xilogravura popular no Bra-
sil, e uma figura-chave da tradição de cordel. Aos 12 
anos ingressou na escola, mas abandonou-a dez meses 
depois para trabalhar como pedreiro, pintor, carpinteiro 
e vendedor ambulante. Quase  sem educação formal. J. 
Borges alfabetizou-se para ler os versos de cordel e em 
1964 publicou a sua primeira obra no género: O encon-
tro de dois vaqueiros no Sertão de Petronila, a que se 
seguiram mais de duzentos cordéis até aos dias de hoje. 
O seu trabalho foi objecto de exposições nos Estados 
Unidos, França, Alemanha, Itália, Suíça, México e Vene-
zuela. Em 1990 recebeu a Medalha de Honra da Fun-
dação Joaquim Nabuco; em 1999 foi distinguido com 
a Ordem de Mérito Cultural do Governo do Brasil; em 
2000, com o Prémio Cultural da UNESCO e em 2006 
foi reconhecido como Património Vivo de Pernambuco.

FOTO DE DIVULGAçãO/MEMORIAL J. BORGES







Que boas estrelas 

estarão cobrindo 

os céus de Lanzarote?
José Saramago, Cadernos de Lanzarote
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A Casa José Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com



A S  B Saté 
28 ago 
Os Realistas
A partir do texto 
de Will Eno, uma 
peça sobre as 
relações humanas 
protagonizada 
por dois casais 
de vizinhos que 
se descobrirão 
mutuamente.
Rio de Janeiro, 
Teatro Maison de 
France. 


até 
31 ago 
Mário de Sá-
Carneiro, «o 
homem são 
louco»
Exposição 
biobibliográfica 
dedicada a Mário 
de Sá-Carneiro, 
recuperando o 
termo que o seu 
amigo Fernando 
Pessoa usou para 
o descrever. O 
comissariado é de 
Ricardo Vasconcelos 
e Jerónimo Pizarro.
Lisboa, Biblioteca 
Nacional de 
Portugal.


até 
11 set 
Feira de São 
Mateus
É a mais antiga 
feira franca da 
Península Ibérica. 
O programa inclui 
concertos, mas é 
a própria feira e 
os seus feirantes 
que merecem uma 
visita, a lembrar que 
nem só de palcos, 
livros e arquitetura  
se faz o património.
Viseu, Largo da 
Feira. 


até 
17 set 
As Escolhas do 
Arquiteto 
Ciclo de cinema 
no âmbito da 
exposição Eduardo 
Souto de Moura: 
Continuidade, com 
filmes escolhidos 
pelo arquiteto  
Souto de Moura.
Lisboa, Centro 
Cultural de Belém.


até 
18 set 
Matéria-
Prima: Um 
Olhar Sobre 
o Arquivo de 
Álvaro Siza
Exposição que 
reúne maquetes, 
esboços, atas  de 
reuniões e vários 
outros materiais 
do arquivo de 
Álvaro Siza Vieira, 
mostrando um 
outro olhar sobre a 
arquitetura .
Porto, Fundação 
Serralves. 
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até 
25 set 
Transiciones. 
Diez años que 
trastornaron 
Europa
Entre a eleição de 
Margaret Tatcher 
como primeira-
ministra do Reino 
Unido, em 1979, e 
a queda do Muro 
de Berlim, em 1989, 
esta exposição 
reúne fotografias 
de muitos autores 
sobre a década de 
tantas mudanças 
europeias.
Madrid, Círculo de 
Bellas Artes.


até 
25 set 
Noveno Premio 
Auditório de 
Galiza
Exposição que 
reúne os trabalhos 
selecionados  
por este prémio, 
mostrando 
quarenta peças 
criadas com as mais 
diversas linguagens.
Santiago de 
Compostela, 
Auditório de Galiza. 


até 
30 set 
Banhos de 
Lama
Instalação de 
Andrea Inocêncio 
criada a partir dos 
trabalhos de oito 
ceramistas que, 
durante o último 
festival Tom de 
Festa, mostraram 
ao vivo as muitas 
potencialidades da 
roda de oleiro.
Tondela, Novo Ciclo 
ACERT. 


até 
29 out 
Já Não Sou Eu 
Que Vivo
Exposição de 
banda desenhada 
de Francisco 
Sousa Lobo, 
acompanhando 
o lançamento do 
livro It's no longer I 
that liveth, a editar 
pela Chili Com 
Carne e pela Mundo 
Fantasma.
Porto, Galeria 
Mundo Fantasma.


até 
11 dez 
La Màquina de 
Pensar: Ramón 
Llull i l'ars 
combinatoria
Exposição que 
reflete  sobre o 
impacto e os ecos 
da obra de Ramón 
Llull (1232-1316) nas 
artes, nas ciências e 
na tecnologia atuais. 
Barcelona, 
Centre de Cultura 
Contemporània.
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