


Uivemos, disse o cão . 

José Saramago, Ensaio sobre a Lucidez
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Numa Europa envelhecida e enfraquecida, a enfrentar um dos maiores desafios da sua história, a entrada de milhares 

de refugiados que não encontram deste lado da guerra e da fome a proteção que lhes é devida, vivem-se até ao final 

do ano pelo menos três atos eleitorais, em Portugal, Grécia e Espanha.

Alertando para a necessidade de intervenção e reflexão não apenas em momentos eleitorais, mas todos os dias, a 

Blimunda publica nesta edição de setembro um conjunto de excertos do romance Ensaio sobre a Lucidez, de José 

Saramago, porque não pode haver «mau tempo para votar» e porque o voto, momento 

de afirmação da democracia tão subtilmente ameaçada por diferentes oligarquias, 

materializa a urgente vontade de mudança nos dias de hoje.

A mudança possível pode significar também o renascer da esperança para os que 

procuram em solo europeu a possibilidade de uma vida livre do medo. A par de um 

acolhimento digno em termos materiais, as perspetivas de uma integração cultural 

não podem ser esquecidas, no respeito integral pelas suas próprias identidades. Os livros, neste caso concreto os 

de receção infantil e juvenil, podem ter um papel fundamental a desempenhar em todo o processo. As páginas da 

Blimunda oferecem um guia de leitura de obras que, retratando o terror da guerra e das migrações forçadas, apontam 

caminhos na direção certa do pleno cumprimento dos Direitos Humanos.

A força 
do voto 
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Livro inédito
Descobrir Fogwill
O suplemento Ñ, do jornal Clarín, 
dedicou uma página ao escritor 
Rodolfo Fogwill, cuja aparição nas 
letras argentinas teve o efeito de 
um cometa. Sem método nem 
marketing, Fogwill trabalharia em 
vários livros ao mesmo tempo, 
alternando a poesia e a prosa, 
publicando desordenadamente 
e protagonizando algumas 
aparições públicas que 
se tornaram lendárias. 
Recentemente, o surgimento de 
um livro inédito de Fogwill veio 
enriquecer o património deste 
autor, desaparecido em 2010. 
Diego Erlan, autor do artigo, 
contextualiza: «El efecto de 
realidad y Las horas de citar –sus 
primeros libros de poemas– son 
el producto de esas lecturas y 
saqueos, y preceden por algunos 
meses de 1980 a Mis muertos 
punk , su debut en el cuento, 
volumen publicado, como los 
anteriores, por la editorial 
que fundó cuando aún era 
empresario publicitario a fi nes 
de los 70: Tierra Baldía. A partir 
del descubrimiento de algunos 
inéditos podríamos sospechar 

que Fogwill, en esa época, ya 
escribía varias novelas a la vez. 
Una fue La buena nueva de los 
libros del caminante , que salió 
en 1990, pero hubo otra que 
permanece inédita y se llama 
Efectos personales.» Alguns 
dos textos que integram o livro 
já terão sido publicados em Mis 
Muertos Punk,  que deu a Fogwill o 
Prémio Coca-Cola de 1980, mas a 
maioria só agora se pode ler pela 
primeira vez. «Mis muertos punk 
[...] hizo emerger a un cuentista 
esencial, a un autor polémico y, 
con los años, fundamental para la 
literatura argentina. Oculto bajo 
esas páginas quedaría el narrador 
de esta novela que se arrastra 
por una pensión soportando las 
quejas de sus vecinos “contra 
mis visitantes, contra mi máquina 
de escribir, contra mi perrito 
Sábato, contra mi cara, contra 
mis ensayos de guitarra, contra 
mis ejercicios de vocalización 
y Taekwondo, disciplinas que 
hace años me he impuesto y que 
no dejaré jamás”. El narrador, 
personaje central (¿quién sino él?), 
convertido en niebla.»

"l
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Na morte de 
Rafael Chirbes
O escritor espanhol Rafael 
Chirbes morreu no passado 
mês de agosto, poucos dias 
depois de ter entregue ao seu 
editor o manuscrito de um novo 
romance, Paris-Austerlitz, que 
será publicado brevemente. No 
Público, José Riço Direitinho 
traça-lhe o perfil biográfico e 
literário:
«A própria crítica “arrumava” 
Chirbes na prateleira da literatura 
“antiquada”, de um realismo 
quase anacrónico, que alguns 
viriam a chamar “galdosiano”. 
São romances que parecem 
vir de um tempo em que a 
literatura se assumia sobretudo 
como expressão do real. Ele 
próprio se confessava herdeiro 
(e contaminado) pela tradição 
onde se incluíam os nomes de 
Benito Pérez Galdós, de Valle-
Inclán e de Pio Baroja. Mas o que 
Rafael Chirbes fazia, como uma 
espécie de cronista do real, era 
explorar e enunciar esses “laços 
ocultos” (nisto, com as devidas 
diferenças e distâncias, a fazer 

lembrar Don DeLillo) que ligam o 
passado ao presente, ou como a 
partir do passado se pode chegar 
a uma nova redação, a uma nova 
versão, da História oficial que o 
poder político não se cansa de 
fazer, e com isso entender com 
maior lucidez os tempos que 
vivemos. À maneira de Balzac, 
também os romances de Chirbes 
(que estudou História) aspiram a 
contar a vida privada da nação 
espanhola.»

"l

Refugiados
Passado e futuro
É a maior crise de refugiados 
desde a II Guerra Mundial. 
Vindas da Síria, do Iraque, do 
Afeganistão, do Sudão ou da 
Eritreia, milhares de pessoas 
fogem às guerras e à miséria que 
lhes rouba qualquer hipótese de 
futuro e tentam, a todo o custo, 
entrar na Europa. A situação 
tem tido eco na imprensa 
internacional, nomeadamente no 
El País, que tem acompanhado 
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igualmente as reações à chegada 
de refugiados à Europa. Na 
edição de 11 de setembro, o 
jornalista Guillermo Altares assina 
um artigo que analisa o papel 
que os refugiados de vários 
conflitos do passado foram 
tendo na construção europeia 
e mundial, uma contribuição 
esclarecedora que pode ajudar 
a erradicar tantos comentários 
xenófobos que têm invadido 
as redes sociais. «Cuando 
Europa se enfrenta a la mayor 
oleada de refugiados desde la 
II Guerra Mundial, en medio de 
muestras de una solidaridad 
emocionante y de un egoísmo 
indignante, es interesante 
recordar el gigantesco papel 
que los refugiados jugaron en la 
construcción de nuestro mundo. 
“Las poblaciones se mueven 
constantemente, a causa de 
la guerra, de los desastres, del 
hambre, de la pobreza, algunos 
son refugiados políticos, otros 
viajan desde una parte de un 
país hasta otra, como ocurrió 
en EE UU desde el sur hasta el 
norte”, asegura Herbert J. Gans, 
profesor de la Universidad de 

Columbia (...)» Numa rua tão 
simbólica dos caminhos que os 
seres humanos traçam e são 
forçados a traçar no mundo 
como a Brick Lane, Altares 
conclui assim: “En la fachada de 
la mezquita de Brick Lane todavía 
se conserva un reloj de sol de 
sus primeros constructores con 
una cita de una oda de Horacio, 
“Umbra Sumus”. El verso 
completo dice “Somos sombras 
y polvo”. Seguramente los 
calvinistas que buscaron refugio 
cerca del Támesis no sabían que 
aquel edificio y aquellas palabras 
se convertirían en la metáfora 
de la interminable huida del ser 
humano que nos ha convertido 
en lo que somos.»

"l

Manuais escolares
O negócio
Ano após ano, o reinício do 
ano letivo em Portugal traz o 
regresso de uma despesa muito 
alta por parte de quem tem 
filhos na escola. Os manuais 

escolares, obrigatórios, são 
caros, trazem extras dos quais 
não se pode prescindir e mudam 
frequentemente, impedindo a 
sua reutilização. No blog Malomil 
publica-se um longo artigo 
sobre essa realidade, cruzando 
a experiência familiar de quem 
escreve com dados divulgados 
pela imprensa. «A primeira 
questão dos manuais escolares, 
antes de qualquer outra, é 
o seu preço – exorbitante. A 
segunda questão é a qualidade 
dos conteúdos. Deve ser fraca, 
mesmo muito fraca, pois, sempre 
que podem, as editoras publicam 
novos manuais, revogando 
os anteriores. Os que nos 
venderam o ano passado, por 
40 e muitos euros, rapidamente 
se desgastam com a chegada 
do outono. Se temos de mudar 
de manuais todos os anos, isto 
significa que, além de caros, os 
livros são maus. Degradam-se 
com facilidade, desatualizam-
se mais depressa do que seria 
suposto. A lei impõe que os 
manuais tenham a duração de 
seis anos. Mas permite que esse 
prazo seja encurtado, penso 

que excecionalmente, «nos 
casos em que o conhecimento 
científico evolua de forma célere 
ou o conteúdo dos programas se 
revele desfasado relativamente 
ao conhecimento científico 
generalizadamente aceite» 
(artigo 4º). Terão sido feitas 
descobertas revolucionárias, 
no campo da Física ou da 
Matemática, da Biologia e da 
Química, da História e da Língua 
Portuguesa, que justifiquem 
não cumprir a lei? E, para 
evitar o desperdício, não se 
poderiam, em caso de alterações 
imprescindíveis, fazer breves 
«cadernos» de atualização, 
mantendo os manuais, ou 
recorrer a fotocópias, à Internet, 
etc.? Chegamos ao ensino 
universitário, onde a exigência 
de atualização é naturalmente 
maior, e nada disto se passa: os 
livros perduram vários anos, em 
reedições sucessivas.»

"l

8

LEITURAS DO MÊS/ S A R A  F I G U E I R E D O  C O S T A



Não é comum, em Portugal, a 
publicação de livros que versem 
temas considerados ‘académicos’ 
abordados numa perspetiva de 
divulgação. Se isso vai acontecendo 
com as ciências, havendo boas 
coleções onde especialistas de 
áreas como a física, a astronomia 
ou a biologia assinam textos 
simultaneamente rigorosos e 
acessíveis a um público interessado, 
mas longe de ser especializado 
(veja-se, por exemplo, o trabalho 
da editora Gradiva), as chamadas 
humanidades não são objeto de 
gestos semelhantes tantas vezes 
quanto seria desejável. Saúda-
-se, por isso, a publicação de um 
livro dedicado às cosmogonias 
oriundas do território cultural a 
que chamamos Ocidente, assinado 
por um especialista na matéria 
e construído sem as inevitáveis 
barreiras criadas por uma linguagem 
nem sempre acessível ao grande 
público.
António de Freitas é um investigador 
multidisciplinar cuja área central de 
trabalho inclui a escrita cuneiforme, 
as línguas indo-europeias e as 
civilizações associadas a estas 
matrizes linguísticas, da suméria à 

grega. Em Os Deuses e a Origem 
do Mundo propõe uma curta 
antologia de textos cosmogónicos, 
relatos cujas narrativas procuram 
encenar, revelar e apresentar 
com o detalhe possível a criação 
do universo. Suméria, Babilónia 
e Israel abrem o volume, dando a 
ler textos como o Enuma Elish – a 
cosmogonia babilónica cujos ecos 
se reconhecem em boa parte dos 
textos posteriores –, os fragmentos 
sumérios com a história de An e Ki 
ou o Génesis bíblico. Segue-se um 
capítulo dedicado à Índia, com os 
textos védicos, e o livro fecha com 
o espaço entre a Grécia e o Próximo 
Oriente, ao qual se dedicam várias 
páginas. Todos os textos escolhidos 
são devidamente contextualizados, 
permitindo aligeirar as dificuldades 
de compreensão de fórmulas 
linguísticas antigas, aspetos 
históricos e referências a factos. 
 Uma leitura atenta dos textos 
selecionados e traduzidos neste 
volume revela as idiossincrasias 
culturais de cada civilização 
representada, revelando igualmente 
a enorme quantidade de 
elementos – simbólicos, textuais, 
teogónicos – comuns a todas 

elas. De certo modo, confirma-
se a matéria comum de que são 
feitos os mitos da criação sem 
nunca deixar de se perceber 
que cada época e cada cultura 
explicam o mundo em função do 
que conhecem, temem e arriscam 
adivinhar. Sente-se, no entanto, a 
falta de outras cosmogonias, de 
paragens localizadas fora deste 
eixo civilizacional que abarca a 
Europa e parte do Oriente, mas a 
limitação geográfica é assumida 
desde a introdução, circunscre-
vendo os textos escolhidos: “Este 
livro é uma antologia de alguns 
dos textos cosmogónicos que têm 
sido considerados fundamentais 
para a nossa civilização que, ainda 
chamada ‘ocidental’, descansa 
sobre os ombros de várias 
civilizações chamadas ‘orientais’, 
em particular do chamado Próximo 
Oriente.” A falta que essas outras 
cosmogonias despertam deve-
se, portanto, ao entusiasmo que 
a leitura provoca e à vontade de 
conhecer, e poder comparar, 
textos de outras tradições, e não a 
qualquer engano criado pelo livro, 
que cumpre à letra os propósitos 
que anuncia.

LEITURAS DO MÊS/ S A R A  F I G U E I R E D O  C O S T A

Os Deuses e 
a Origem do Mundo
António de Freitas
Quetzal

Imaginando 
começos 
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Trama
João Fazenda
Abysmo 
Diário de trabalho, sketchbook, 
campo de experiências, todos 
estes epítetos poderiam 
acompanhar o mais recente 
livro de João Fazenda. Aqui 
se apresentam desenhos 
onde se percebe o intuito de 
descoberta a partir do traço ao 
lado de imagens aparentemente 
acabadas, com personagens que 
parecem reaparecer noutras 
páginas e uma certa dimensão 
narrativa. Tudo no traço seguro 
de um dos mais interessantes 
autores portugueses de banda 
desenhada e ilustração. 

Ai! Que preguiça!...
Rudolfo W. Guttilla
Companhia das Letras
Poemas sobre a história do 
Brasil, marcados pelo mote da 
personagem de Macunaíma 
(o protagonista do romance 
homónimo de Mário de 
Andrade) e por uma ironia que 
se cruza harmoniosamente 
com a admiração, a ilusão ou a 
deceção. As ilustrações são de 
Fido Nesti e espalham-se pelas 
páginas ocupando o espaço das 
palavras.

A Escada Vermelha
Fernando Pérez Hernando
Kalandraka 
Um álbum paralelístico, em 
que um pássaro se confronta 
com o desconhecimento 
que tem de si próprio. Ainda, 
a presença discreta de um 
coelho que, para além do seu 
papel de conselheiro, espelha 
as alternativas que sempre 
existem para alcançar aquilo 
que aparentemente nos parece 
vedado. A simplicidade do texto 
e a limpidez do traço reforçam a 
evidência essencial da mensagem 
junto dos pré-leitores.

Uma História da 
Curiosidade
Alberto Manguel
Tinta da China
Com Uma História da Leitura, 
Alberto Manguel construiu um 
livro monumental sobre a cultura 
e a sua propagação ao longo 
do tempo, demonstrando a sua 
vocação para cruzar histórias, 
factos e conhecimentos sem 
nunca perder o fio condutor. No 
novo livro, o escritor argentino 
amplia esse gesto, desfiando 
reflexões sobre história, filosofia 
e memória e mostrando que 
as fronteiras entre saberes e 
disciplinas podem quebrar-se se 
o propósito for dar o melhor dos 
usos ao pensamento.
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Altamente. Livro de 
treino mental
Margarida Fonseca Santos 
e Joana Jesus
Edicare
Neste manual, a autora apresenta 
de forma sumária várias 
estratégias para que as crianças 
e os seus cuidadores contornem 
angústias, ansiedade e medo. 
Para isso concilia algumas 
informações sobre psicologia 
e pedagogia com sugestões 
de atividades , especialmente 
dirigidas a professores, 
educadores e pais.
No final do volume constam 
em anexo alguns dos produtos 
escritos, usados como estratégia 
de promover o treino mental.

Los Poetas del 27 y 
el grupo Cántico de 
Córdoba
VVAA
Editorial Alegoría
Dois volumes onde se reúne 
a correspondência mantida 
por Ricardo Molina, poeta e 
editor da revista Cántico com 
vários escritores da chamada 
Geração de 27, entre eles 
Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, 
Jorge Guillén, Gerardo Diego e 
Dámaso Alonso. A organização 
é da responsabilidade de 
Olga Rendón, professora 
na Universidad de Cádiz e 
especialista neste período da 
literatura espanhola.

Motel X. Histórias 
de Terror
VVAA
Motel X/ Escritório
Chegado à sua nona edição, 
o festival de cinema MOTELx 
junta escritores e ilustradores 
num livro de contos cujos 
ambientes e cenários andam 
pelos territórios do terror. Adolfo 
Luxúria Canibal, Afonso Cruz, 
Filipe Homem Fonseca, Inês 
Fonseca Santos, Jeziel Bueno, 
Patrícia Portela e Victória F. 
Assinam os textos e Alex Gozblau, 
Esgar Acelerado, João Fazenda, 
Manuel João Vieira, Mariana A 
Miserável, Teresa Amaral e Tiago 
Albuquerque tomam conta das 
ilustrações.

Porque chora o rei?
Ana Leonor Tenreiro, Pedro da 
Silva Martins e João Fazenda
Oficina do livro
Desengane-se quem associe 
o título ao tema interpretado 
por Cristina Branco. Desta feita, 
a narrativa representa nada 
mais do que a mais das comuns 
situações: encontrar a causa 
para o choro de um bebé. Depois 
de todas as tentativas óbvias, 
a solução acontece um pouco 
por acaso para os inefáveis pais 
e mães. Com ilustrações de 
João Fazenda, apenas no final se 
desvenda a verdadeira identidade 
do rei.
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Jacinto Lucas Pires, Simon Schama, Gore Vidal
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Catarina Sobral
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Jorge Colombo

«Falhar melhor. O temperamento de cada um ditará
se há na expressão de Beckett pessimismo, optimismo
ou resignação. Ela é de tal modo poderosa, que corre
o risco de vir a banalizar-se. Talvez já esteja à beira
do lugar-comum. Dá bons títulos. [...] 
O desafio lançado aos autores que fazem este número 
está contido na brecha aberta entre o optimismo e o 
pessimismo, entre a ideia de falhar e a perspectiva
de aperfeiçoamento. Um salto sem rede.»  —CVM

GRANTA 5|Falhar melhor
DIRECÇÃO DE CARLOS VAZ MARQUES | MAIO DE 2015

Receba 4 números da GRANTA com 25% de desconto.
Portugal: 54€ | Europa: 74€ | Resto do mundo: 86€
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E
ntre os prédios novos do Campo Gran-
de, em Lisboa, e a estrada sempre cheia 
de carros, um pequeno edifício chama 
a atenção pelo contraste visual que cria 
na paisagem urbana. No número 382, 
uma moradia branca de dois anda-
res acolhe o Museu Bordalo Pinheiro, 
guardando e dando a ver o espólio de 

um dos mais prolíficos artistas portugueses de sempre.
Construída em 1915, a casa que hoje é um museu foi ergui-

da com o propósito de servir de morada a Cruz Magalhães, 
poeta republicano que foi amigo de Rafael Bordalo Pinheiro 
e um dos seus dedicados admiradores. Em 1916, Cruz Maga-
lhães decide abrir o andar superior da moradia ao público, 
criando um pequeno museu que pudesse mostrar a obra do 
autor de Zé Povinho. O Museu Bordalo Pinheiro é, assim, o 
mais antigo museu português dedicado a um artista, e talvez 
seja, mesmo, o mais antigo na Europa. Isso mesmo explica 
João Alpuim Botelho, diretor do Museu, que recebeu a Bli-
munda para uma visita comentada às várias salas da casa. 

«Cruz Magalhães já tinha muitas peças de Bordalo, mas en-
tretanto começa-se a dar com Manuel Gustavo, filho do ar-
tista, que lhe dá muitas outras obras. É com esse espólio que 
nasce o Museu.»

À entrada, é o rosto de Bordalo que recebe os visitantes. 
Uma tábua cronológica acompanha a sua vida, não através 
de factos ou imagens das obras que assinou, mas antes mos-
trando retratos seus em cada um dos anos assinalados. A fi-
gura que ganhou raízes no imaginário nacional corresponde 
às fotografias mais recentes, onde se vê um Bordalo de corpo 
grande e pesado, sempre com a vivacidade permanente no 
olhar. O bigode, esse vem dos tempos de juventude. Já a in-
quietação que parece dominar o gesto, a mesma que gosta-
mos de imaginar na origem de cada peça da sua extensa obra, 
parece estar impressa nos sais de prata das fotografias desde 
a infância. Um pouco mais adiante, um filme apresenta a bio-
grafia de Bordalo Pinheiro aos visitantes, contextualizando o 
seu trabalho com detalhe. 

Vislumbrado o homem, há uma obra para descobrir. O tra-
balho gráfico de Bordalo Pinheiro, extenso e multifacetado, 
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espalha-se pelas salas do primeiro andar, organizado em nú-
cleos que ajudam a compreender os muitos gestos artísticos, 
cívicos e políticos que compõem a obra que deixou. Uma das 
salas é integralmente dedicada a Zé Povinho, figura criada 
em 1875 e logo apropriada como imagem de uma certa rea-
lidade nacional (e intemporal). «O Zé Povinho teve imedia-
tamente um sucesso enorme», explica João Alpuim Botelho. 
«Em 1890 já era usado por outras pessoas e estava completa-
mente instaurado, com pessoas a vestirem-se de Zé Povinho 
no Porto e aparições regulares em revistas e jornais.» Mais 
de um século passado sobre essa criação, continuamos a vis-
lumbrar a figura de chapéu, colete, barba e manguito (gesto 
que nasceu, com alguma probabilidade, na sequência do Ul-
timatum inglês, ainda que não haja certezas sobre esse facto). 
impressa em diferentes espaços, de periódicos a panfletos. E 
quem andou pelas ruas há dois anos, acompanhando as ma-
nifestações contemporâneas da chegada da Troika a Portu-
gal, deparou-se frequentemente com um homem vestido de 
Zé Povinho, encarnando a personagem com a apropriação 
que desde os tempos de Bordalo lhe tem sido dedicada.

D
epois de Zé Povinho, seguem-se 
uma imensa galeria de trabalhos 
destinados à impressão, come-
çando por uma seleccção de car-
toons e narrativas gráficas onde o 
próprio artista se faz representar. 
«Bordalo misturava-se muitas 
nas suas histórias e imagens, o 

que fazia com que não fosse interpretado como alguém que 
está de camarote a apontar as coisas, mas alguém que está 
lá no meio. Isso, de algum modo, livra-o de alguma crítica, 
porque se assumia como um dos criticados», salienta o dire-
tor do museu. Entre as imagens expostas, há uma que retrata 
um Bordalo já velho que, em 1903, pede lume a si próprio en-
quanto jovem. Nos bolsos, os jornais que publicou, A Paró-
dia, O António Maria, e os gatos sempre por perto. Mais repre-
sentativa é a banda desenhada que o coloca a desenhar numa 
pedra litográfica em diferentes cenários, com uma frase que 
garante que seja onde for, e em quaisquer circunstâncias, O 
António Maria continuará a ser publicado e as assinaturas a 
aguardar assinantes. 
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Guardando nas suas reservas muito mais peças do que 
aquelas que tem espaço para mostrar, o Museu Bordalo Pi-
nheiro procura imprimir alguma rotatividade às obras que 
mostra, criando, para tal, exposições temáticas de longa 
duração.«Como Bordalo desenhou muito no seu quotidia-
no, é fácil pensar num tema e encontrar muito material so-
bre ele.»A presente exposição é dedicada à mesa, lugar onde 
o autor se sentiria particularmente bem. Sabe-se que Rafael 
Bordalo Pinheiro era um bom garfo, apreciador de longas re-
feições e de pratos consistentes. Numa das paredes, o dese-
nho de António das Caldeiradas, cozinheiro de uma das ca-
sas de pasto que havia nos arredores de Lisboa, que faria uma 
caldeirada tão apreciada pelo autor que teve direito a um par 
de asas angelicais nas costas, não prescindindo do panelão 
e da colher para mexer o cozinhado. «Nós imaginamos que 
seria um homem grande, talvez rude, habituado à rotina da 
casa de pasto, mas Bordalo vê-o como um anjo que cozinha 
delicadamente», nota o diretor do Museu. 

Há caixas de bolachas desenhadas por Bordalo para um 
amigo que tinha uma fábrica e que produziu uma série de bo-
lachas com caras de ministros da época, brindes oferecidos 

por estabelecimentos como a Casa Chinesa, rótulos de gar-
rafas e menus, lado a lado com algumas composições mais 
artísticas, sem uma finalidade prática, que representam mo-
mentos onde a refeição assume papel de destaque. E também 
há uma secção onde os alimentos se assumem como metáfo-
ras políticas, onde é fácil encontrar ministros que são dese-
nhados como nabos ou sessões públicas onde o tradicional 
carneiro com batatas era servido ao povo, uma oferta que, no 
olhar de Bordalo, ajudava a manter as expectativas populares 
tão controladas quanto possível.

É 
difícil resumir em poucas palavras tudo 
o que a imprensa portuguesa deve a Bor-
dalo Pinheiro. Fiquemo-nos pela defesa 
intransigente da liberdade de expressão, 
que Bordalo pagou a preço alto, com jor-
nais encerrados e processos judiciais. 
O Museu mostra dezenas de cartoons, 
bandas desenhadas e ilustrações de capa 

assinadas por Bordalo Pinheiro para os muitos jornais em que 
participou, com destaque para O António Maria e A Paródia. 
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João Alpuim Botelho resume assim o modo como o autor en-
carava o seu labor jornalístico, sempre associado à crítica e à 
reflexão sobre a sociedade: «Bordalo era um republicano que 
também criticava os republicanos e que assumia que era, so-
bretudo, um operário, um jornalista, alguém que queria acima 
de tudo estar bem com a sua consciência, ser coerente consi-
go próprio. E isto em 1870.» Assim surgiram as caricaturas de 
figuras políticas da época, assinalando momentos e decisões 
que o autor apresentava com uma aguda reflexão sobre as in-
tenções e os efeitos. Em cada imagem, é possível identificar os 
rostos dos envolvidos e a situação apresentada, mas o que so-
bressai é, sempre, a intemporalidade: «Os trabalhos do Borda-
lo são sempre universais, e isso é muito interessante. É como 
se ele conseguisse agarrar nos momentos e representá-los de 
modo a que se apliquem a qualquer época. E hoje olhamos 
para estes cartoons que representam ministros e deputados do 
tempo de Bordalo e pode ser um exercício interessante imagi-
nar que figuras se encaixariam ali hoje.»

Num museu dedicado a um único artista, não falta uma pe-
quena coleção de objetos pessoais. Aqui podem ver-se os ma-
teriais de pintura de Bordalo Pinheiro, mas igualmente objetos 

do quotidiano, como um serviço de chá ou uma boquilha, e até 
a camisa que Bordalo levava vestida quando recebeu a conde-
coração do Governo Francês, em 1889, e onde o autor fez ques-
tão de escrever uma nota para não se esquecer desse dia.

N
o piso térreo, é a cerâmica que 
toma conta do espaço. Em 1884, 
Rafael Bordalo Pinheiro cria a 
fábrica nas Caldas da Rainha. «A 
ideia de fazer essa fábrica teve 
muito que ver com o acreditar 
na modernidade. Antes de avan-
çar com o projeto, Bordalo andou 

pela Europa a visitar fábricas semelhantes e criou uma fábri-
ca com cerca de cento e cinquenta empregados e com uma es-
cola, o que era uma coisa muito avançada. As Caldas da Rai-
nha eram o sítio que considerava o mais adequado, porque já 
tinha uma tradição ligada ao barro. E ele quis acreditar que 
dentro do movimento arts and crafts europeu, esta moderni-
dade podia ser construída com base na tradição portuguesa, 
o que se nota na maioria das peças que cria.»
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A
s peças que se mostram no 
Museu percorrem temas 
e abordagens variados, 
das cerâmicas monumen-
tais, criadas para assinalar 
momentos relevantes da 
vida da fábrica ou do país, 
às mais portáteis e de uso 

quotidiano, como jarras, pratos ou chávenas. E depois há as 
peças que transbordam o génio de Bordalo, cruzando a per-
feição estética com um humor afiado. «Quando saiu a cha-
mada lei da rolha, que limitava a liberdade de imprensa, Bor-
dalo fez este tinteiro que representa um jornalista com uma 
rolha na boca, posta por um polícia. E estes são os barrigas, 
personagens que representam políticos que são só barriga e 
pernas, sem que se consiga ver a cara.» Joia da coroa neste 
conjunto de cerâmicas pouco amigáveis é o penico criado por 
alturas do Ultimatum inglês, com o corpo e a efígie de John 
Bull servindo de aconchego à forma redonda do recipiente.

Ao contrário de tantos museus e casas-museu dedicados 
ao espólio de uma única pessoa, o Museu Bordalo Pinheiro 

não foi a casa que Bordalo habitou. Apesar disso, instalado 
na antiga habitação do homem que decidiu dar a ver ao pú-
blico a obra de um artista polifacetado como poucos, o mu-
seu bordaliano acaba por ser um lugar de intimidade, algo 
proporcionado pela exiguidade do espaço e pela proximida-
de das obras expostas relativamente ao público. Biblioteca, 
sala de exposições temporárias e um pátio bem protegido do 
ruído do trânsito que não cessa de passar lá fora completam 
o espaço. A Lisboa de Bordalo teria pouco que ver com a ci-
dade que hoje conhecemos, muito mais povoada, com ruas 
e edifícios que se multiplicaram com o passar das décadas e 
com os jornais afastados do centro (e muito menos leitores, 
diga-se). No Campo Grande, entre o abandonado Retiro do 
Quebra Bilhas que bem podia acolher um personagem como 
o António das Caldeiradas e um jardim que quase se perde 
entre tantos carros, continua a poder vislumbrar-se o ar do 
tempo em que Rafael Bordalo Pinheiro perdia o início dos 
espetáculos no S. Carlos por não saber resistir a uma boa 
conversa, em plena rua ou à mesa de uma das muitas casas 
de pasto que gostava de frequentar.
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S
erá um mito coletivo ou há qualquer coisa de especial, única, na luminosidade desta 
cidade? Foi essa a pergunta que motivou a equipa do Museu de Lisboa (antigo Mu-
seu da Cidade), coordenada pela diretora Joana Sousa Moreira, a idealizar uma 
exposição sobre algo tão pouco concreto e definível como a luz de uma cidade. 
Patente desde o dia 17 de julho no primeiro andar do Torreão Poente do Terreiro do 
Paço, a exposição «A Luz de Lisboa» não se contenta em mostrar o que foi feito, 
escrito, dito e cantado por artistas sobre essa personagem tão presente e importante 
da cidade, mas procura explicações técnicas da sua beleza e intensidade.

Da ideia inicial até que a exposição estivesse aberta ao público foram dois anos 
de trabalho, conta a diretora do museu. «Quando a ideia surgiu, pensámos que seria interessante fazer 
não só uma exposição, mas também uma investigação sobre a famosa luz de Lisboa. Ela aparece sem-
pre entre os principais atrativos apontados por quem visita a cidade, nos guias turísticos, e nós quería-
mos saber as razões disso. Se não se tratava apenas de uma questão emocional, se a luz da cidade é 
mesmo especial e porquê.»

O primeiro passo foi encontrar quem pudesse comissariar uma exposição tão incomum como essa. 
Para tanto foram chamadas duas pessoas de trajetórias totalmente distintas: Ana Maria Eiró, professo-
ra catedrática de Física da Faculdade de Ciências da Universidade de Lisboa e com larga experiência 
em comissariar exposições científicas, e Acácio de Almeida, diretor de fotografia que tem no currículo 
mais de uma centena de trabalhos cinematográficos com realizadores como Manoel de Oliveira e João 
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Botelho. O facto de virem de «mundos» bastantes diferentes foi essencial para que a parte «artística e 
visual» estivesse acompanhada de uma secção mais científica (com explicações físicas, geográficas e 
meteorológicas). «As conversas entre eles eram sempre muito interessantes, aprendi imenso», recorda 
Joana Moreira. 

Além das peças e vídeos criados especificamente para esse projeto, a exposição conta com um 
interessante acervo de filmes, fotografias e pinturas que ajudam a alimentar o imaginário sobre a luz 
de Lisboa. 

A
inda na escada que dá acesso ao edifício o visitante é recebido com a pro-
jeção de um breve vídeo feito com um drone que simula o sobrevoo de uma 
gaivota pela cidade das sete colinas. À entrada, outros filmes, gravados com 
uma câmara fixa e em velocidade acelerada, mostram como em vários pontos 
de Lisboa a paisagem se vai alterando ao longo do dia conforme passam as 
horas. Em outras salas o visitante pode assistir a duas curta-metragens e um 
documentário, além de excertos de filmes (alguns bastante conhecidos) que 
têm como protagonista a famosa luz de Lisboa. Há também uma secção dedi-
cada à publicidade que mostra como não só em Portugal, mas em muitos paí-

ses, a paisagem iluminada da cidade  é usada constantemente para passar uma imagem de felicidade 
que ajuda a vender produtos. Em todas as salas o leitor verá, escritos nas paredes, poemas que fazem 
referência à luminosidade da capital, como «Se fosse Deus para o Sol sobre Lisboa» (Fernando Assis 
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Pacheco) ou «Não há para mim flores como, sob o sol, o colorido variadíssimo de Lisboa» (Bernardo 
Soares/Fernando Pessoa). Também estão presentes canções, interpretadas por nomes de peso como 
Camané e Carlos do Carmo, que servem como banda sonora durante o trajeto. 

N
o final, o visitante verá que a pergunta que deu origem à exposição tem 
resposta. Sim, a luz de Lisboa é mesmo especial e não há uma, senão 
várias, explicações para isso. A topografia da cidade, com as suas 
colinas e vales e um largo rio que serve de espelho, cria uma espécie 
de concha ou anfiteatro que concentra e potencializa a luminosidade 
na zona central. O material (e as cores) usado nas construções e o 
empedrado da calçada portuguesa  têm também importante papel na 
criação desse efeito de brilho. O vento constante cumpre a função de 
«limpar» o céu das nuvens e da poluição, deixando-o quase sempre 

azul. A isso junta-se o facto de Lisboa ser, segundo estudos, a capital mais ensolarada da Europa – 
onde há mais horas de sol por ano. Isso explica, em parte, o porquê de tantos artistas terem cantado, 
pintado, escrito, fotografado e filmado essa famosa luz. 

Embora analise o fenómeno de mais de um ponto de vista (técnicas e metafísicas), e faça uma re-
colha plural de trabalhos artísticos sobre o assunto, o mais interessante dessa exposição, sem dúvida, 
está lá fora. É a vista. De algumas das imensas janelas do torreão vê-se a Praça do Comércio, com 
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o Castelo de São Jorge ao fundo. De outras, a paisagem é Tejo, com os seus barcos em constante vai-
vém, e ao fundo a Ponte 25 de abril. 

Diariamente, mais de uma centena de pessoas percorrem os 400 m2 do espaço, debruçam-se às 
janelas, escutam poemas e canções, observam quadros, fotografias e até anúncios publicitários, tudo 
para tentar perceber porque é tão belo o que há lá fora.  

A
conteceu com as pessoas que trabalham neste projeto e espero que aconteça 
com quem venha visitar a exposição. Eu agora vejo a luz de Lisboa com mais 
atenção e gosto ainda mais», diz a diretora do Museu de Lisboa. A ambição 
de quem concebeu a exposição é a de fazer com que essa mudança também 
afete o olhar dos visitantes, que as pessoas ao saírem dali passem a ver a 
cidade de outra maneira.

Até 18 de dezembro a Luz de Lisboa estará à mostra no coração da ci-
dade. Há um argumento potente e irrefutável para convencer qualquer um a 
ver essa exposição: ela, diferentemente da maioria das exposições, não pode 

ser levada para outro sítio ou replicada. Foi pensada para ocupar o espaço onde está, aproveitando a 
arquitetura e a vista ao redor e, principalmente, a luz que invade o lugar. Como será num dia nublado? 
Não se sabe. Desde o dia em que a exposição foi inaugurada a personagem principal nunca faltou. 

37

A  L U Z  D E  L I S B O A



38

P

R
D

A

A
OL

T
E

A

O N

U
I

R 2

E

P
M

38

X

O
A

P

T

L

I I

G
N

T

T

EJ O Ã O
M O N T E I R O



39

E X P L O I T A T I O N  M A D E  I N  P O R T U G A L  P A R T E  2

Entre finais de 60 e inícios de 70, a hegemonia norte-
-americana na distribuição dos seus filmes na Europa, mercê 
do Plano Marshall, foi posta em causa por um movimento 
cinematográfico conhecido atualmente como «Eurocult», 

que define a vaga de filmes exploitation europeia, oriundos 
principalmente do eixo Itália-França-Espanha. Há muitos 

livros e documentários dedicados a este fenómeno e à sua 
influência no cinema contemporâneo, principalmente no 

norte-americano. Este é um dos casos em que Portugal não 
foi um país neutro, teve também uma breve mas singular 

vaga de filmes exploitation, em coproduções ou mesmo em 
produções 100% made in Portugal.



40

E X P L O I T A T I O N  M A D E  I N  P O R T U G A L  P A R T E  2

«Lusoxploitation»

D
epois de na primeira parte deste 
texto, publicado na edição de ju-
lho da Blimunda, termos observa-
do como o cinema português não 
deixou passar incólume a febre 
dos filmes de espionagem, vamos 
agora espreitar o que foi feito no 
campo de outros sub-géneros. Co-

mecemos pelo exemplo mais secreto de todos. Trata-se de A 
Caçada do Malhadeiro produzido em 1967 que marca a estreia 
do «Tenente-Coronel» Quirino Simões. Trata-se de um ex-
-oficial da Força Aérea que se destacou inicialmente por cur-
tas-metragens documentais produzidos pelo exército, onde 
se destaca Angola na Guerra e no Progresso, um documentário 
propaganda do Estado Novo que associou o realizador para 
sempre ao regime de Salazar. Este currículo em conjunto com 
o material que adapta – um conto homónimo do Conde de Fi-
calho, Francisco Manuel de Melo Breyner (1837-1903), funda-
dor do Jardim Botânico, amigo de Eça de Queiroz e membro 
do grupo dos «Vencidos da Vida» – tornam este objeto num 
corpo muito estranho. Relata-nos um episódio que decorre 
durante a retirada das tropas de Massena entre 1808 e 1810. 

Um grupo de soldados franceses assalta a casa de um malha-
deiro e violam-lhe a filha. Este, na companhia do filho e de 
uma espingarda, «caça-os» um a um. Pouco mais há a dizer 
sobre a trama do filme que se resume à concretização da vin-
gança do malhadeiro. Ressalta, no entanto, um subtexto pa-
triótico resumido nas notas de produção do filme: «tem por 
tema a reação dos portugueses à violação dos seus direitos, 
dos seus usos, da sua terra ou da sua família.» 

Trata-se de um exploitation feito por portugueses e para 
portugueses, sem nunca a tal ter almejado. A melhor maneira 
de o descrever, passados 48 anos depois da sua estreia, seria 
classificá-lo como um rape-and-revenge lusitano passado du-
rante as Invasões Francesas, definição que julgo bastar para 
o tornar num caso totalmente à parte. Mas há mais fatores 
que o diferenciam dos outros títulos exploitation, como por 
exemplo os de António Vilar. Os soldados franceses, todos in-
terpretados por portugueses, falam em francês, coexistindo 
com o português, ou seja, nunca foi feito a pensar no merca-
do externo; a presença no elenco do Vítor Gomes, líder dos 
«Gatos Negros», o conjunto mais popular da época, pressu-
punha uma tentativa de chamar o público mais jovem, mas, 
ao contrário do que seria normal, Simões optou por dar a Go-
mes o papel de um dos franceses caçados e não do filho do 
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malhadeiro, papel esse que coube a Rui Mendes; a banda-so-
nora composta por guitarras acústicas e a lentidão de alguns 
planos dos soldados franceses a caminharem pela Serra do 
Buçaco, onde os exteriores foram filmados para acrescentar 
realismo à representação histórica. A Caçada do Malhadeiro 
foi o único filme português ambientado durante as invasões 
napoleónicas até As Linhas de Wellington, de 2012.

Mas, passados estes anos todos, aquilo que se destaca mais 
no filme é uma empatia estética, através do uso da película 
Eastmancolor, a fotografia oficial do exploitation europeu, e 
ética, com a sua exposição ímpar de violência cinematográ-
fica. O grafismo ousado da cena da violação assim como al-
gumas mortes filmadas à western (em particular o soldado 
morto à machadada) fizeram com que o filme tivesse alguns 
problemas com a censura que o classificou para M/17. Solici-
taram ainda alguns cortes que acabaram por não se concreti-
zar e o filme estreou na íntegra. Este episódio com a censura 
aproxima curiosamente este cineasta «do regime» dos outros 
modernos como aqueles produzidos por Cunha Telles, os do 
cinema novo. Em entrevista, Quirino Simões cita como in-
fluência Antonioni e Resnais, cujo cinema é muito difícil de 
detetar em A Caçada do Malhadeiro e lamenta essencialmente 
a inexistência de um produtor que ajudasse a superar as difi-

culdades técnicas com que se depararam durante a rodagem 
que durou 20 dias. É preciso ter em conta que este cineasta 
autodidata, produziu, adaptou, realizou e montou o filme so-
zinho. Um autor, portanto.

Lisboa Imaginária

R
egressemos ao universo das co-
produções desta vez pela mão de 
um dos atores de Fim de Sema-
na com a Morte, Américo Coim-
bra, que começou a carreira em 
As Pupilas do Senhor Reitor, ter-
minando-a a filmar com Jesus 
Franco. Coimbra, talvez inspira-

do por Vilar, foi a Madrid com António Lopes Ribeiro pro-
curar parceiros para rodar um filme. Leram vários guiões e, 
entre estes, uma sinopse de nome Desdémona, de um jovem 
realizador espanhol chamado Rafael Alba Moreno. Conven-
cem o produtor Victor Zapata, especializado em western spa-
ghettis, a coproduzir um filme inicialmente intitulado Sinfo-
nia para um Homicida que teria como protagonista a grande 
diva do teatro espanhol, Nuria Espert. A inclusão desta 
atriz condicionou o tom do filme que resvalaria mais para o 
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melodrama para aproveitar as potencialidades dramáticas 
da atriz. Com o título final de Crime de Amor (em castelha-
no Triangulo), Américo Coimbra consegue uma aproxima-
ção bastante diferente da de Vilar, apontando no sentido do 
terror psicológico, sacrificando completamente a tendência 
para sequências de ação. Este filme é o mais negro da exploi-
tation made in Portugal.

Crime de Amor apresenta-nos um casal da alta sociedade, 
Nuria Espert e Américo Coimbra, que padecem de doenças 
contemporâneas. Ele, de um esgotamento nervoso, que no fil-
me é classificado como a «doença do empresário». Ela, pior 
ainda, da «doença do século: o aborrecimento». Ele passa o 
dia a trabalhar e não tem tempo nenhum para a esposa, que 
entretanto se vai entretendo com amigos hipsters numa Lisboa 
imaginária. O marido começa a imaginar cenários de traição, 
que acabam mesmo por se concretizar quando ela cai nos 
braços de um playboy desportista. A «doença do empresário» 
provoca a perda da razão do personagem que Américo Coim-
bra desempenha bastante bem, diga-se, e empurra-o para um 
crime passional. Surpreende o casal num iate ao largo do Tejo, 
degola o amante e prende a esposa numa mansão gótica deco-
rada com fotos do adultério, tendo apenas por companhia um 
pássaro numa gaiola. Estamos a milhas da fórmula Vilar, ou 

seja, narrativas restringidas às classes mais altas e a persona-
gens cujo principal pré-requisito é o grau de cabotinismo do 
ator. A personagem de Coimbra é uma alma torturada, uma 
vítima do estilo de vida moderno que se impôs no pós-guerra; 
e a sua esposa passeia-se por ambientes distintos da sua exis-
tência quotidiana, desce à realidade numa representação de 
uma Alfama hippy onde impera a lei do amor livre. Nos filmes 
de Vilar nada desce abaixo da classe média-alta. 

O 
filme estreou simultaneamente 
em Lisboa e Madrid e passou 
ao lado da crítica e do público. 
Lauro António questionou mes-
mo se a coprodução não seria 
o fim do filme «genuinamente 
nacional» apesar de o conside-
rar «um produto até certo ponto 

inteligente e intencional». Américo Coimbra acredita no 
oposto: só a coprodução com países de cinematografias 
fortes pode permitir que o cinema português possa ser ex-
portado. Congratula-se pela criação do Centro Português 
do Cinema patrocinado pela Gulbenkian (apesar dos seus 
membros lhe desejarem a morte) que possa permitir a con-
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tinuidade de uma produção cinematográfica constante. 
Esta mentalidade advém do sistema que vigorava em Es-
panha, o produtor Victor Zapata ganhava dinheiro em fil-
mes exploitation que investia na produção de filmes como 
Tristana, de Buñuel. Para fazer justiça ao esforço de Amé-
rico Coimbra, convém deixar registado que Crime de Amor 
é sem dúvida o melhor exploitation português em regime de 
coprodução.

Roleta Paulista

Bach, uma das poucas coisas boas que restam da vida. 
A outra é ver como o homo sapiens se destrói a si mesmo. 

Sinal Vermelho

E 
finalmente o opus magnum de António 
Vilar. Depois dos flops comerciais de 
Fim de Semana com a Morte e a comé-
dia romântica Os Sete Avisos de Satanás, 
o galã lança-se na sua última tentativa 
de se impor no mercado nacional. Para 
tal, traz um colaborador com bastante 
experiência na área, nada mais nada 

menos que Paul Naschy, pseudónimo do madrileno Jacinto 
Molina. Conhecido no universo cinéfilo como o «Lon Chaney 

espanhol» por ter sido o primeiro ator no mundo a interpretar 
todos os monstros clássicos; também se desdobrava na reali-
zação, produção e escrita de argumentos. Juntos, escreveram 
um guião que nas palavras do ator português «é interessante, 
como divulgação de problemas que hoje envolvem a juventu-
de, como o problema da droga, um perigo para a sociedade 
atual.» António Vilar é Henrique, um jornalista regressado 
do Vietname, e posto a investigar a história da morte de um 
jovem rico. Este trabalho fá-lo mergulhar no submundo da 
toxicodependência no jet-set lisboeta. Molina é o cabecilha da 
organização que opera no tráfico de estupefacientes causador 
de muitas mortes entre a juventude, principalmente em cor-
rerias automobilísticas durante a madrugada. Daí o título Si-
nal Vermelho, estreado em 1972.

As corridas de carros no início do filme, com modelos mi-
niatura para os despistes e explosões; o jovem intoxicado que 
joga na roleta os salários dos trabalhadores da empresa do pai; 
o dealer filósofo amante de Bach; e principalmente a sequência 
da «sala de chuto», que Henrique descobre durante um baile 
de máscaras – a sequência antológica dos exploitations de Vi-
lar – jovens mulheres nuas deambulam como zombies com os 
corpos cheios de feridas provocadas por queimaduras de ci-
garro. Tudo isto já se encontra na campanha de promoção do 
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filme: «Luxo, corrupção, libertinagem, vício – eis os axiomas 
de um mundo em decadência tratado com mestria pelo Sinal 
Vermelho», que mais parece um filme propaganda anti-droga 
institucional. Disco Rojo, título em castelhano, desapareceu 
do mapa cinematográfico ibérico, sendo apenas conhecido 
entre o universo dos fãs norte-americanos de Naschy como 
uma das raridades da extensa obra do espanhol. Termina as-
sim a breve aventura lusitana pelos meandros da exploitation. 

Curiosamente, existem atores recorrentes nestes filmes. 
Para além dos já citados António Vilar e Américo Coimbra, 
podemos apontar outros nomes como Baptista Fernandes 
com 3 títulos na filmografia ou Mário Jacques com 2. Mas o 
ator mais representativo da exploitation nacional é um ator 
de teatro francês desconhecido chamado Serge Farkas. Po-
demos vê-lo em A Caçada do Malhadeiro, Operação Dinamite, 
7 Balas para Selma e Crime de Amor. Terá passado por Portu-
gal com uma peça, apaixonou-se por uma portuguesa, casou, 
participou nestes filmes todos, separou-se e desapareceu. 
Em França terá filmado com Jean Gabin, Charles Aznavour e 
René Clement. Em Portugal acrescentam-se à lista Domingo à 
Tarde, de António de Macedo, e Crime de Aldeia Velha, de Ma-
nuel Guimarães.

Exploitation estrangeira em Portugal

T
al como Naschy, também os outros 
dois pais do género em Espanha, Je-
sus Franco e Amando de Ossorio, 
filmaram em Portugal no auge das 
suas carreiras. Franco foi o respon-
sável pela infame adaptação das car-
tas de Mariana Alcoforado em ver-
são Nunsploitation. Trata-se de uma 

variante surgida em Itália, devido ao sucesso internacional 
de The Exorcist, que deu origem a uma série de títulos acerca 
de possessões demoníacas e filmes eróticos envolvendo frei-
ras. Cartas de Amor de uma Freira Portuguesa é Franco vintage; 
nele conseguiu convencer um grupo de atores portugueses já 
consagrados como José Viana, Nicolau Breyner, Vitor Men-
des (pai do humorista Fernando Mendes) e outros estrean-
tes como Ana Zanatti, Herman José e Vítor de Sousa, todos 
convictos de que este era o primeiro passo de uma carreira 
cinematográfica no estrangeiro. Mais, conseguiu autorização 
para o filmar em monumentos nacionais como o Mosteiro 
dos Jerónimos ou o Paço Real de Sintra. Em entrevista, Fran-
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co dá conta desta experiência: «Se Portugal se encontra ainda 
sob uma ditadura, ao pé de Espanha, parece uma verdadeira 
democracia! Mesmo quando rodávamos em exteriores com 
os atores nus, a polícia ajudava-nos, bloqueava ruas, etc. Em 
Espanha, tínhamos de nos esconder para rodar as cenas eró-
ticas.»

Franco tinha uma série de truques para levar a sua avante. 
Tinha por hábito rodar as cenas eróticas com duplos de cor-
po que eram inseridas posteriormente, por isso os atores só 
descobriam o teor do filme depois de o verem no grande ecrã. 
Outra constante da sua obra era a forma como inventava atri-
zes, como a jovem Ana Vieira que o realizador apelidou de 
«Susan Hemingway» e que participaria em mais filmes do es-
panhol até desaparecer sem deixar rasto. Claro que em Por-
tugal o filme estreia com rótulo de pornografia, e os media ata-
cam em particular Ana Zanatti, a atriz que mais se expõe no 
filme. Zanatti ponderou processar Franco por não se ter reco-
nhecido nas cenas de nu, enxertadas em Espanha com outras 
mulheres. O filme foi rodado em 1975 mas só foi estreado em 
1977, numa época em que os jornais em Portugal ocupavam 
as primeiras páginas com parangonas como «Porno filmado 
nos Jerónimos». As facilidades encontradas em Portugal fize-
ram com que Franco voltasse mais vezes para filmar.

Já Amando de Ossorio filmou em Portugal o filme que o 
eternizaria, La Noche del Terror Ciego (1971), primeiro tomo da 
saga dos zombies templários. Misturando a história medieval 
ibérica com as novas tendências do terror - três anos antes 
havia estreado Night of the Living Dead - Ossório criou uma 
saga original que apelou ao público espanhol mas sobretu-
do ao norte-americano, onde o cinema exploitation espanhol 
mais singrou. Numa entrevista de carreira, Ossorio esclare-
ce: «Na realidade não era uma coprodução, era mais uma ne-
cessidade. No filme surge creditado Victor da Costa, grande 
realizador de curtas publicitárias, mas a única coisa que os 
portugueses puseram foi o câmara, o segundo câmara e tal-
vez os transportes. Se constasse como coprodução, não nos 
iam proibir o filme.»

R
esta uma das mais bizarras histó-
rias de cinema passadas em Por-
tugal, essencialmente devido aos 
protagonistas envolvidos. Raúl 
Ruiz, cineasta chileno, resolve 
fazer um filme exploitation sobre 
o caso verídico de canibalismo 
ocorrido no Chile. Convence o 



48C r i m e  d e  A m o r



49S i n a l  V e r m e l h o



50

E X P L O I T A T I O N  M A D E  I N  P O R T U G A L  P A R T E  2

rei da exploitation, Roger Corman, a procurar financiamento 
para o projeto. Este aceita simplesmente por desconhecer por 
completo a reputação de autor que Ruiz tinha no Chile e em 
França. Corman exigiu um filme muito sangrento mas Ruiz 
tinha em mente inventar um novo sub-género: philosophical 
exploitation. Enquanto na América se procurava dinheiro, 
Ruiz e o produtor Pierre Cottrell vieram para Portugal filmar 
em Sintra com a ajuda de Paulo Branco o projeto denominado 
O Território, no dealbar da década de 80. Quando percebeu 
quem era Ruiz, Corman recuou e o filme começou a depender 
dos restos de película que Manoel de Oliveira não utilizava 
em Francisca. Quando a produção estava prestes a ser can-
celada, aparece em Sintra de férias Wim Wenders que desco-
bre o diretor de fotografia de Jean Cocteau, Henri Alekan, na 
equipa de Ruiz. Promete ajudar a terminar O Território se em 
troca puder de imediato realizar um filme improvisado sobre 
uma equipa de filmagens pendurada em Portugal à espera de 
notícias do produtor americano. Este filme chamar-se-ia O 
Estado das Coisas, um diário acerca das dificuldades em rea-
lizar filmes exploitation, e venceria o prémio de melhor filme 
no festival de Veneza, incluindo no final um cameo de Roger 
Corman.

Conclusão

É 
difícil auferir que legado deixaram estes 
filmes de que poucos se lembram e so-
bre os quais pouco ou nada foi escrito. 
Portugal tem, de facto, um cinema úni-
co com cineastas muito apreciados nos 
círculos cinéfilos e festivais de autor, 
mas que possui uma relação totalmen-
te inexistente com o público português. 

Se calhar podemos ir por esse caminho para perceber se hou-
ve ou não um seguimento dos esforços de Vilar e Coimbra. 
Basta pensar no filme que mais espectadores fez na história 
do cinema português, O Crime do Padre Amaro, de Carlos Co-
elho da Silva, que apresenta o clássico de Eça numa versão 
sexploitation. O seu produtor Alexandre Valente tem marcado 
os seus projetos por uma evidente estratégia de exploração 
do potencial mediático das vedetas televisivas envolvidas, 
colocando-as principalmente a desempenharem cenas se-
xualmente ousadas. Outro caso é o de Nicolau Breyner que, 
como realizador, tem assinado títulos que se pautam por uma 
tentativa de emular o modelo norte-americano e criar filmes 
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que possam ser vendidos noutros mercados, como foram os 
casos de Contrato ou Teia de Gelo. Podemos encontrar esta ten-
dência também nos filmes de Fernando Fragata e até nalguns 
de Leonel Vieira. 

T
odos estes cineastas encontram-se 
no espetro oposto do cinema de au-
tor preconizado por Pedro Costa ou 
Miguel Gomes, mas por outro lado 
têm uma relação com o público muito 
mais eficaz num sentido industrial de 
produção cinematográfica. Em Es-
panha existe uma indústria porque 

os seus intervenientes souberam juntar estes dois mundos 
em vez de os antagonizar. É verdade que Portugal não tem 
sequer dimensão geográfica para albergar um conceito de 
produção cinematográfica como em Espanha, mas a lição 

espanhola é, no entanto, importante. A Espanha prosperou 
porque os Victor Zapatas tanto produziam Buñuel como 
Américo Coimbra, por exemplo, e isso é óbvio quando olha-
mos para Itália, que através da sua exploitation moldou o ci-
nema norte-americano que hoje vemos, sobretudo através 
de Tarantino. Mas com o fim do seu império de produção, 
e as mudanças sociais internas, a Itália quase perdeu o seu 
cinema por completo, deixando hoje de ter a relevância que 
teve nos anos 60 e 70. Os italianos, assim como os portu-
gueses, olham para este cinema hoje em dia com vergonha e 
ironia, como fez Nanni Moretti em O Caimão, usando-o para 
metaforizar as promessas de Berlusconi. A verdade é que 
estes filmes «maus» também servem para fazer a história 
de um país, ou melhor, de uma ideia de país. Se as cópias 
forem um dia restauradas e respostas em algum ecrã, estas e 
muitas outras histórias talvez venham ao de cima e se possa 
rescrever a história do cinema português visto a partir do 
século XXI.
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Míssil
Dentro de minutos,

com estrondo,
vai cair.

Quantos meninos
neste instante

ainda estão a rir?” 
João Pedro Mésseder, O Pequeno Livro das Coisas, Caminho
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A  
leitura, é sabido, alarga o 
conhecimento do mundo, 
oferece experiências por in-
terposta palavra, promove 
o questionamento, o juízo 
de valor, a emoção. Um dos 
princípios fundadores do li-
terário, e que o distingue do 

não literário é precisamente esse poder imagético, figurado, 
metafórico e metonímico que ultrapassa os limites da informa-
ção e da veracidade. O literário despoleta um sentido estético, 
ético e emocional que dependem de mecanismos próprios da 
relação individual de leitura, nomeadamente a identificação, a 
repulsa ou a compaixão que o leitor pode sentir no diálogo com 
uma personagem ou um contexto. 

A crise humanitária que agora se vive no mediterrâneo e 
sempre existiu noutras geografias do globo, chega através dos 
media que relatam, com maior ou menor rigor as situações e 
experiências dos refugiados, bem como as tomadas de posição 
dos vários agentes políticos europeus. 

Não há em Portugal uma tradição literária centrada na 
guerra. Veja-se a reduzida edição de narrativas sobre a Guer-

ra Colonial. Não é por isso de espantar que, no universo do li-
vro de potencial receção infantil e juvenil escasseie a temática 
da guerra ou da emigração, ao contrário do que se passa, por 
exemplo em Espanha, onde a Guerra Civil é assunto recorren-
te não apenas na literatura para adultos mas igualmente na li-
teratura juvenil.

Todavia, é possível traçar um contexto a partir do qual as 
crianças leitoras acedam a uma realidade complexa, dolorosa 
e injusta, através de um conjunto de títulos que se encontram 
nos catálogos de algumas das principais editoras portuguesas. 
Sejam narrativas, poesia ou livros sem texto, todos eles têm em 
comum uma abordagem artística e literária que foge ao sentido 
único e abre a leitura para um processo de proximidade. Sem 
ele, caminha-se para a desumanização.

A guerra
A Máquina Infernal, de Alain Corbel, completa este ano uma 

década desde a sua primeira edição, pela Caminho. Explora os 
efeitos de destruição da guerra e de forma ainda mais assertiva 
o seu potencial incontrolável, algo que passa muitas vezes em 
branco. Um menino, que recebe um presente, vê na caixa que o 
guarda um possível tanque de guerra. Apressa-se a juntar-lhe 
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A sua primeira proeza foi bombardear o cãozinho.
A guerra tinha começado!

A Máquina Infernal
Alain Corbel
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Na manhã seguinte muito cedo, 
uma menina veio bater à porta do tanque.

A Máquina Infernal
Alain Corbel
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um canhão e abrir uma pequena janela. A partir daí compraz-
-se em destruir, primeiro apenas pela motivação de ver o efei-
to da sua destruição, em seguida escolhendo estrategicamente 
aquilo de que não gosta. E é precisamente neste momento que 
se dá a viragem na ação e o menino não consegue controlar o 
tanque que, destruindo a escola como era seu desejo, destrói 
igualmente o cinema e a loja de rebuçados. O menino é salvo 
por uma menina que na caixa vê um regador e não um tanque 
e que lhe propõe uma reconstrução. A parábola  respeita diver-
sos elementos e conjuga-os com a subtileza necessária para que 
os subtextos vão despertando ao longo da leitura. Em primeiro 
lugar, Corbel opta por um contexto lúdico: o das construções 
e adaptações de objetos do quotidiano pelas crianças, para as 
suas brincadeiras. Está, logo de início, criada a identificação 
entre o protagonista e o leitor. Em seguida, a escolha cirúrgica 
dos primeiros alvos – o cão e os pais – denota uma total insen-
sibilidade, crueldade e indiferença provocada pelo poder de 
destruir. Finalmente, a mensagem que fecha o álbum do ponto 
de vista narrativo mostra uma alternativa, não apenas na ação 
mas essencialmente na forma de ver o mundo. 

Q
ue Luz Estarias a Ler? nasceu de 
uma imagem da guerra. A ilus-
tradora Ana Biscaia criou um 
conjunto de imagens duras, rui-
dosas, desalinhadas em con-
sequência da imagem de uma 
menina que recolhe livros nos 
escombros de uma escola, na Pa-

lestina. A imagem, como muitas outras, circulou massivamen-
te nas redes sociais, cristalizando-se. Às ilustrações juntou-se 
o texto de João Pedro Mésseder que particulariza a situação, 
ao atribuir um nome à menina, e uma narrativa que justifica 
o ato e o momento. E apenas isso. A história que o escritor fic-
ciona conta-se em poucas palavras: dois amigos são atingidos 
pelo bombardeamento à sua escola quando lá estão. A menina 
salva-se, o menino morre. Em memória do amigo, que gosta-
va muito de ler e justificava que lendo se esquecia da guerra, a 
protagonista regressa ao local onde agora só há escombros e ali 
descortina livros que começa a recolher. São eles que lhe per-
mitirão manter-se mais perto do amigo que as bombas israeli-
tas mataram. Não há neste livro nada que não um testemunho, 
uma voz de possibilidade, uma aproximação a uma pessoa que 
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Kalil gostava de livros. Quando lia histórias, 
dizia, era como se deixasse de ouvir os estrondos, 

os tiros, os gritos ao longe, as sirenes.
Que Luz Estarias a Ler?

João Pedro Mésseder e Ana Biscaia
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Ontem caiu outra bomba, desta vez na nossa escola. 
alguém gritou o meu nome: «Aysha! Aysha!». Abri os 

olhos como quem acorda de um pesadelo.
Que Luz Estarias a Ler?

João Pedro Mésseder e Ana Biscaia
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de facto existia no momento em que a fotografia foi tirada. Não 
se espere qualquer eufemismo semântico. Apenas emoções, 
juízos e, quem sabe, um desejo de saber mais, de se implicar.

Momo, de Michael Ende, data de 1973. É uma novela distópi-
ca com um final feliz e uma heroína que, como manda a tradi-
ção, tem poderes que não reclamou e desconhecia. Momo, pela 
sua sensibilidade, tomará para si a responsabilidade de lutar 
e derrotar os ladrões do tempo, um grupo de pseudo-homens 
que consegue manipular os cidadãos, acenando-lhes com uma 
utopia de futuro feliz. Para o alcançarem, todos se entregam à 
alienação e escravidão do trabalho, deixando de questionar o 
bem e o mal. Momo consegue, por viver à margem da comu-
nidade, não ser contaminada e descobrir a forma de destruir 
aquelas figuras que se alimentam precisamente do tempo quo-
tidiano das pessoas. Embora não se trate de um cenário de 
guerra física, com mortes, bombardeamentos e sangue, esta 
narrativa apresenta um mundo violento na expoliação de di-
reitos básicos, como o da dignidade e da liberdade. Não é, in-
felizmente, difícil encontrar modelos políticos e conjunturas 
históricas que se lhe assemelhem, bem como consequências 
catastróficas de êxodo e morte.

Emigração

M
igrando chegou a Portugal 
em 2010, com a chancela 
da Orfeu Negro. Não tem 
sido um livro muito amado 
pelos potenciais leitores, 
e compreende-se porquê. 
Álbum sem texto, integra 
duas narrativas separadas 

pelo tempo e pela história. Embora ficcionais, inspiram-se, como 
relata Mariana Chiesa Mateos (a autora) na introdução, na expe-
riência migratória da sua própria família e na realidade atual. 
Por um lado, a intensa emigração da Europa para os países lati-
noamericanos, como o Brasil ou a Argentina, durante a primei-
ra metade do séc.XX; por outro a emigração clandestina para a 
Europa na atualidade. As duas narrativas têm mais a afastá-las 
do que a uni-las. Se os emigrantes que chegavam ao continente 
americano o faziam em embarcações legais e ali chegavam em 
segurança, aqueles que agora conseguem superar todos os peri-
gos em barcas sobrelotadas e alcançam a costa, podem mesmo 
ser salvos por um surfista mas têm à sua espera não apenas so-
corro médico. Ficam em muitos casos detidos correndo o risco 
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Não havia 
dúvidas, Momo 

estava realmente 
em perigo! tinha 
de ir ter com ela 
imediatamente, 

tinha de a avisar 
dos cinzentos, 

tinha de a 
proteger deles 
– embora não 

soubesse como.
Momo

Michael Ende
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Migrando
Mariana Chiesa Mateos
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Migrando
Mariana Chiesa Mateos
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da repatriação. Tudo isto nos conta a autora, sem esquecer as 
malas, as silhuetas de quem parte, os rostos e os corpos colados 
às grades, outros tombados por metralhadoras, sempre enqua-
drados por pássaros que sobrevoam livremente os hemisférios. 
Esse poder de evasão, associado ao reencontro e à despedida, ao 
testemunho e à experiência de assistir de longe fazem deste ál-
bum uma leitura de diálogos e de memória.

E
migrantes (Kalandraka) tem em co-
mum com Migrando não apenas o 
tema, mas a motivação e a escolha 
da imagem como único recurso nar-
rativo. Shaun Tan recuperou diver-
sas memórias de emigrantes de vá-
rias gerações com quem falou, que 
ao longo de décadas procuraram a 

Austrália vindos de diversos países do sudoeste asiático, bem 
como a do próprio pai, oriundo da Malásia. A partir da mul-
tiplicidade de informações que resultaram de uma pesquisa 
acurada, o ilustrador incluiu ilustrações que homenageiam 
ou remetem para fotografias, ilustrações e episódios de épo-
ca: Titanic, a imagem da chegada a Nova Iorque com a está-

tua da Liberdade em destaque ou a nave de uma gare onde os 
emigrantes ficavam aguardando vistorias médicas e algumas 
orientações, tudo remonta a postais do início do séc. XX. No 
final do livro, é o próprio Shaun Tan quem enuncia os vários 
referentes recriados no seu universo futurista, mecânico e com 
laivos de surrealismo. 

O reconhecido vai dando lugar ao onírico tanto quanto os 
emigrantes perdem a refetrência de casa. Cada detalhe desta 
narrativa visual, que acompanha o périplo de um homem des-
de que arruma a mala e se despede da família até que consegue 
integrar-se numa nova e desconhecida comunidade, promove 
uma identificação entre o leitor e o protagonista, e uma partilha 
de emoções: da saudade à indiferenciação, do assombro à ten-
tativa de interpretar o novo mundo. Para além da história deste 
homem, que parte de uma terra pobre assombrada pelos tentá-
culos de um eventual monstro, outras se entrecruzam: a de uma 
mulher que fugiu da escravidão quando ainda era menina, a de 
um casal que fugiu de uma invasão que destruía a sua terra e 
a de um velho que partira para a guerra e quando regressara a 
casa apenas encontrara escombros. Com cada uma destas pes-
soas, o homem aprende algo: a andar de transportes, a escolher 
novos produtos para comer, a jogar com um grupo. 
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Sem texto, para que qualquer leitor o perceba, em qualquer 
parte do mundo, seja ou não emigrante, este é um livro comple-
xo na sua arquitetura referencial, como o é sempre a história 
universal, e simples na mensagem.

Recomeço

C
hegar a um novo país e reconhecer 
a paz e a liberdade é um alívio. Num 
primeiro momento, instala-se um alí-
vio profundo. Assim acontece com a 
família da narradora de Com Três No-
velos, que o Planeta Tangerina editou 
em março, e conta a história verídica 
de uma menina que acompanha os 

pais num exílio político fora de Portugal. Estranhando a ri-
gidez geométrica do espaço físico e o comportamento quase 
militarizado das pessoas, instala-se um certo desconforto na 
família que a mãe da menina resolve, recriando camisolas a 
partir das três cores de novelos disponíveis com muito suces-
so junto da comunidade. Enriqueta Cristina cria uma imagem 
para um contexto político e histórico preciso, refletindo sobre 
os limites forçados à democracia e as múltiplas formas como se 
manifestam. Todavia, a intervenção daquela família migrante 

altera, mesmo que através de um ínfimo contributo, um estado 
de coisas. Porque dele necessita para que naquele recomeço se 
consiga integrar. Potencialmente, é o papel de todos, vindos de 
qualquer geografia. 

O Princípio, que a Kalandraka editou em 2012, relata poe-
ticamente um recomeço que se ergue do caos, dos destroços 
da guerra e que, pela voz de uma criança, dá eco de uma visão 
otimista e de pequenos acontecimentos que se vão suceden-
do para que esse recomeço se cumpra. Viver no carro, não ter 
roupa nem comida, andar pisando cinzas e vidros em edifícios 
destruídos e, ao mesmo tempo, agir. As crianças tomam natu-
ralmente a dianteira: quem mais do que elas gosta de brincar? 
Ouvir histórias, rir porque naquele momento apetece, aprovei-
tar qualquer coisa que se encontra no chão para jogar... As ilus-
trações profusamente realistas de Sonja Danowski descrevem 
cada rua, carro, edifício ou pessoa como se de uma fotografia se 
tratasse, conferindo ao texto de Paula Carballeira ainda mais 
impacto. A suavidade dos sépias, rosas e azuis compõem um 
ambiente de esperança, urgente e incontornável. 

De alguma forma, O Princípio justifica A Máquina Infernal: a 
reconstrução deve impor-se categoricamente. O recomeço será 
igualmente inevitável e não necessariamente mau.
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É estranho, disse ela, só havia estas três cores 
à venda... deve ser moda aqui.

Com Três Novelos
Henriqueta Cristina e Yara Kono
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No domingo seguinte, saímos à rua com as 
camisolas novas.

Com Três Novelos
Henriqueta Cristina e Yara Kono
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Quando a guerra acabou, ficámos sem casa.
– Não importa – disse a mãe – temos um carro.

O Princípio
Paula Carballeira e Sonja Danowski
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Um dia, alguém começou a brincar.
O Princípio

Paula Carballeira e Sonja Danowski
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Capacete
Capacete de soldado

só é bom quando servir
de vaso de flor,
malga de sopa

ou regador. 
João Pedro Mésseder, O Pequeno Livro das Coisas, Caminho
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Urso
As histórias estão cheias de ursos 
mas só um fi ca acordado até tarde 
a pensar Grandes Pensamentos 
acerca de Nada.
Winnie the Pooh (ou Joanica Puff, 
como era conhecido em Portugal 
dos anos 1970) foi criado nos anos 
1920 por A.A. Milne (desenhos de 
E. H. Shepard) e é um urso que não 
se acha muito esperto.
Sem saber, o urso de poucos 
miolos vive a máxima dos 
epicuristas: para ser feliz é preciso 
liberdade, amizade e tempo para 
fi losofar. No caso de se perder na 
fl oresta, pode ter ideias como: 
tentar chegar a um sítio que não 
é o que se procura. O que, bem 
vistas as coisas, tem até bastante 
lógica: se tentar chegar ao sítio 
que se procura não está a resultar, 
fazer o inverso talvez seja a melhor 
opção para encontrar o caminho 
de volta. Os herdeiros de Milne 
venderam os direitos à Walt Disney 
que tratou de transformar Winnie-
the-Pooh num boneco de fast 
food — mas isso é outra história.

Madalena Matoso
Ilustradora, editora 
do Planeta Tangerina

DICIONÁRIO L I T E R A T U R A  I N F A N T I L  E  J U V E N I L  C O S T A
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Universo
Há dias perdi a oportunidade 
de enviar uma pergunta para o 
espaço. Seria para um astronauta, 
da minha idade, que fez a primeira 
viagem espacial. Lá de cima, a 
gravitar, queria que ele me dissesse 
o que é o Universo, se é mesmo 
tudo o que existe, até aquilo 
que não vemos e não sabemos - 
como leio nos dicionários -, se é 
magnífi co, frio e pouco amistoso, 
indiferente à Humanidade, como 
disse Isaac Asimov. Gostava que o 
astronauta me respondesse que 
no Universo cabe tudo e é onde 
tudo acontece, como as histórias 
imaginadas dos livros. Ou que me 
dissesse que o Universo é só uma 
palavra cheia de perguntas, para 
nos fazer pensar.

Sílvia Borges Silva
Jornalista, autora do blogue 
O Palácio da Lua



77

O Tempo 
do Gigante
Carmen Chica 
& Manuel Marsol
Orfeu Negro

ESPELHO MEU/ A N D R E I A  B R I T E S  C O S T A

O tempo é um tema intrigante. 
Problematizador, angustiante, 
complexo e conceptual, custa a 
entranhar-se na lógica infantil, 
que nem sempre reconhece a 
sucessão dos dias, das horas, dos 
meses, e as constantes analepses 
que o discurso da memória 
provoca.
Neste álbum arrisca-se 
precisamente uma recriação da 
passagem do tempo, defendendo 
poeticamente uma tese contra 

a incapacidade que muitos têm 
de não degustar dela nos seus 
elementos risíveis. 
O monólogo do Gigante marca 
um ritmo lento de sucessão 
que a ilustração clarifica: o dia 
e a noite, as estações do ano, 
os próprios anos. Recorrendo a 
menos de cem palavras, algumas 
das quais várias vezes repetidas, 
Carmen Chica e Manuel Marsol 
alcançam um efeito literário 
notável, fruto de jogos sonoros 

e variações de pontuação 
que pautam o equilíbrio dos 
dias iguais e, a espaços, uma 
hipotética mudança que nunca 
se materializa efetivamente. O 
lugar do texto em cada página, 
permanecendo algumas delas 
nuas de palavras, funciona 
como pêndulo fundador desta 
dinâmica.
Por fim, a ilustração. Sem ela, 
não haveria subtexto, não haveria 
confronto entre o que diz o 
Gigante e o que o leitor observa. 
O tempo passa sem que nada 
aconteça, e assim torna todos os 
dias iguais. Será uma reclamação, 
um lamento do protagonista?
Solitário, a sua dimensão é 
preceptível em comparação 
com a casa de que cuida, as 
montanhas por onde caminha 
ou os pinheiros que arranca. A 
sua figura cor de fogo, coberta 
de pelo, recortada nesse cenário 
natural, recupera toda uma 
tradição do monstro sensível e 
incompreendido. Igualmente, a 
da vitalidade e da energia que 
contrastam com esta placidez. O 
céu, presente em muitos fundos, 
harmoniza a imagem e confere-
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lhe um inesperado equilíbrio visual, 
fruto da complementaridade 
cromática entre laranja e azul. No 
desfecho, contudo, o leitor acede 
a um novo tom que justifica mais 
claramente a cor inicial do pelo do 
gigante na sua condição aberta e 
forte. As guardas confirmam-no.
O livro começa e acaba com o 
mesmo quadro visual: a mão 
do Gigante e o tronco de uma 
árvore. Na primeira ilustração, as 
suas unhas marcam a madeira, 
na última servem de passagem 
a um carreiro de formigas. Mas 
as marcas ainda se veem. Depois 
desta imagem, quase registada 
em zoom, o Gigante começa a 
distanciar-se da lente: primeiro, 
um retrato, depois, a totalidade 
do seu corpo. Este movimento 
espacial relaciona-se com a ação 
do protagonista que, embora 
considere que nada acontece, 
não se apercebe do que se passa 
em seu redor e, mais importante, 
não dá qualquer importância 
à sua própria intervenção. A 
mais persistente representação 
deste conflito está na árvore 
que lhe cresce na cabeça, que 

ganha ramos, folhas e frutos, ao 
longo dos meses, para depois 
perder os frutos e logo as folhas 
e as recuperar enfim, perante 
a indiferença e até o eventual 
desconhecimento do Gigante.
Parece que lhe passam igualmente 
despercebidas a nuvem baleia 
e a nuvem mar, ou os pequenos 
alimentos que deslizam 
diretamente da sua árvore para 
a boca aberta do crocodilo. 
Ao invés, é o Gigante que 
voluntariamente protege a casa da 
neve e do vento, salvando a vaca 
do voo feroz do tornado. 
Porque nada é óbvio nem 
maniqueísta, o Gigante também 
sorri, e desfruta do sol, ou da água 
nos pés, enquanto vai reiterando 
que «não aconteceu nada». A 
cereja no topo do bolo está na 
frase final. O que deveras importa? 
Que se sucedam mudanças e 
surpresas? Que nada mude? 
O Tempo do Gigante, uma edição 
da Orfeu Negro, é um álbum 
profuso de pequenos e delicados 
pormenores. O tempo de leitura e 
releitura será um tempo poético e 
problematizador. 
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Fotografia
Onde trabalham 
os ilustradores

Como já é comum, a secção 
de literatura infantil e juvenil do 
The Guardian propõe uma nova 
galeria fotográfica. Desta vez, 
a iniciativa foi de Jake Green, 
que viajou pela Europa em 
busca dos espaços onde alguns 
ilustradores trabalham. São 17 
fotografias disponíveis onde 
o leitor pode observar mesas, 
materiais, cadernos e as mãos 
dos próprios autores. Entre 
eles, Kitty Crowther, Beatrice 
Alemagna, Oliver Jeffers e Hervé 
Tullet. A exposição fotográfica 
está patente ao público na House 
of Illustration, em Londres, até 
novembro.

"l

Bratislava
Laura Carlin 
vence BIB

Pela primeira vez em vinte anos, 
a Grã Bretanha volta a ter um 
ilustrador vencedor na Bienal de 
Ilustração de Bratislava, uma das 
mais importantes exposições 
mundiais nesta área. Laura Calin 
foi distinguida pelo seu trabalho 
em dois livros, The Iron Man, com 
textos de Ted Hughes e A World 
of your Own, em que assina texto 
e ilustração. A autora dedica-se 
igualmente à ilustração editorial e 
à cerâmica. Dos cinco segundos 
prémios atribuídos, dois foram 
para autores espanhóis: Elena 
Odriozola e Javier Zabala. O 
japonês Mirocomachoko, o 
suíço Ronald Curchod e o chinês 
Bingchun Huan foram os outros 
nomes distinguidos com a maçã 
de ouro.

"l

Versatilidade de 
António Malpico
Prémio 
Iberoamericano 

O escritor mexicano Antonio 
Malpico foi distinguido com o 
Prémio Iberoamericano SM de 
literatura infantil e juvenil. Os 
jurados assinalaram o sentido 
eclético da sua obra, não apenas 
no que respeita à amplitude de 
destinatários, mas igualmente à 
diversidade de temáticas e à sua 
organização narrativa que não 
esquece as referências literárias 
e cria ambientes fantásticos. O 
prémio, que conta com onze 
edições, foi pela primeira vez 
entregue a um escritor mexicano.

"l

O dia B
Outro dia 
para o livro

No próximo dia 21 de setembro 
comemora-se, com o advento 
da primavera no hemisfério sul, 
o Dia B, dia da Bibliodiversidade. 
Esta iniciativa realiza-se pelo 
sexto ano consecutivo e é da 
responsabilidade da Aliança 
de Editores Independentes, 
que nasceu em 2002 com 
a motivação de defender a 
diversidade editorial. Conseguir 
apoios para editar em línguas 
minoritárias, com narrativas 
e ilustrações com as quais 
as crianças de diversas 
comunidades se identifiquem, é 
apenas um dos exemplos. Neste 
dia a associação, que integra 
editores, jornalistas, autores e 
mediadores de todo o mundo 
propõe que se distribuam 
livros, numa ação simbólica de 
universalização.

"l

NOTAS DE RODAPÉ/ A N D R E I A  B R I T E S  C O S T A
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M
au tempo para votar, queixou-se o presidente da mesa da assembleia eleitoral nú-

mero catorze depois de fechar com violência o guarda-chuva empapado e despir 

uma gabardina que de pouco lhe havia servido durante o esbaforido trote de qua-

renta metros desde o lugar onde havia deixado o carro até à porta por onde, com o 

coração a saltar-lhe da boca, acabava de entrar. Espero não ter sido o último, disse 

para o secretário que o aguardava um pouco recolhido, a salvo das bátegas que, 

atiradas pelo vento, alagavam o chão. Ainda falta o seu suplente, mas estamos 

dentro do horário, tranquilizou o secretário, A chover desta maneira será uma autêntica proeza se cá chegarmos 

todos, disse o presidente enquanto passavam à sala onde se realizaria a votação. Cumprimentou primeiro os co-

legas da mesa que atuariam como escrutinadores, depois os delegados dos partidos e seus respetivos suplentes. 

Teve o cuidado de usar para todos as mesmas palavras, não deixando transparecer na cara nem no tom de voz 

quaisquer indícios que permitissem perceber as suas próprias inclinações políticas e ideológicas. Um presiden-

te, mesmo de uma assembleia eleitoral tão comum como esta, deverá guiar-se em todas as situações pelo mais 

estrito sentido de independência, ou, por outras palavras, guardar as aparências.

******

E N S A I O  S O B R E  A  L U C I D E Z
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Prezados concidadãos, disse, 
o resultado das eleições que hoje 
se realizaram na capital do país 
foi o seguinte, partido da direita, 
oito por cento, partido do meio, oito 
por cento, partido da esquerda, 
um por cento, abstenções, zero, 
votos nulos, zero, votos em branco, 
oitenta e três por cento.



Q
uando na assembleia eleitoral número catorze, a cujo funcionamento tivemos a 

enorme satisfação de consagrar, como homenagem a esses dedicados cidadãos, um 

capítulo completo, sem omitir mesmo certos problemas íntimos da vida de alguns 

deles, quando em todas as assembleias restantes, do número um ao número treze, 

do número quinze ao número quarenta e quatro, os respetivos presidentes despe-

jaram os votos nas compridas bancadas que haviam servido de mesas, um rumor 

impetuoso de avalancha atravessou a cidade. Era o prenúncio do terramoto políti-

co que não tardaria a produzir-se. Nas casas, nos cafés, nas tabernas e nos bares, em todos os lugares públicos 

onde houvesse uma televisão ou um rádio, os habitantes da capital, mais tranquilos uns que outros, esperavam 

o resultado fi nal do escrutínio. Ninguém confi denciava ao seu mais próximo como havia votado, os amigos mais 

chegados guardavam silêncio, as pessoas mais loquazes pareciam ter-se esquecido das palavras. Às dez horas 

da noite, fi nalmente, apareceu na televisão o primeiro ministro. Vinha com o rosto demudado, de olheiras cava-

das, efeito de uma semana inteira de noites mal dormidas, pálido apesar da maquilhagem tipo boa saúde. Trazia 

um papel na mão, mas quase não o leu, apenas lhe lançou um olhar de vez em quando para não perder o fi o do 

discurso, Prezados concidadãos, disse, o resultado das eleições que hoje se realizaram na capital do país foi o 

seguinte, partido da direita, oito por cento, partido do meio, oito por cento, partido da esquerda, um por cento, 

abstenções, zero, votos nulos, zero, votos em branco, oitenta e três por cento.
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Dhaka, Bangladesh, janeiro 2014



N
os lugares, casas, bares, tabernas, cafés, restaurantes, associações ou sedes políticas 

onde havia votantes do partido da direita, do partido do meio e mesmo do partido da 

esquerda, a comunicação do primeiro-ministro foi largamente comentada, embora, 

como é natural, de maneiras diferentes e com matizações diversas. Os mais satisfeitos 

com a performance, a eles pertence o termo bárbaro, não a quem esta fábula vem nar-

rando, eram os do p.d.d., que, com ar entendido, piscando os olhos uns aos outros, se 

felicitavam pela excelência da técnica que o chefe havia empregado, essa que tem sido 

designada pela curiosa expressão de ora-o-pau-ora-a-cenoura, aplicada predominantemente aos asnos e às mu-

las nos tempos antigos, mas que a modernidade, com resultados mais do que apreciáveis, reaproveitou para uso 

humano. Alguns, no entanto, do tipo ferrabrás e mata-mouros, consideravam que o primeiro-ministro deveria 

ter terminado o discurso no ponto em que anunciou a declaração iminente do estado de exceção, que tudo o que 

disse depois era bem escusado, que com a canalha só a cacete, que se nos pomos aqui com paninhos quentes es-

tamos lixados, que ao inimigo nem água, e outras fortes expressões de similar catadura.

******
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Houve também pessoas que se 
limitaram a desligar o aparelho de 
televisão quando o primeiro-ministro 
terminou e depois, enquanto não 
iam para a cama, se entretiveram a 
falar das suas vidas, e outras houve 
que passaram o resto do serão a 
rasgar e a queimar papéis. Não 
eram conspiradores, simplesmente 
tinham medo. 



Mais inteligente e patriótico seria, acrescentava-se, formar já um governo de salvação nacional com represen-

tação de todos os partidos, porque, existindo realmente uma situação de emergência coletiva, não é com o estado 

de sítio que ela se resolverá, o que aconteceu ao p.d.d. foi perder os estribos, não tarda que o vejamos cair do ca-

valo abaixo. Também os militantes do p.d.e. sorriam à possibilidade de que o seu partido viesse a participar num 

governo de coligação, mas, entretanto, o que mais os preocupava era descobrir uma interpretação do resultado 

eleitoral que conseguisse disfarçar a brutal queda de votos que o partido havia sofrido, pois que, alcançando os 

cinco por cento na última eleição realizada e tendo passado a dois e meio na primeira roda desta, se encontrava 

agora com a miséria de um por cento e um negro futuro por diante. O resultado da análise culminou na prepa-

ração de um comunicado em que se insinuaria que, não havendo razões objetivas que obrigassem a pensar que 

os votos em branco tinham pretendido atentar contra a segurança do estado ou contra a estabilidade do sistema, 

o correto seria presumir a casualidade de uma coincidência entre a vontade de mudança por aquela maneira 

manifestada e as propostas de progresso contidas no programa do p.d.e. Nada mais, tudo isto. Houve também 

pessoas que se limitaram a desligar o aparelho de televisão quando o primeiro-ministro terminou e depois, en-

quanto não iam para a cama, se entretiveram a falar das suas vidas, e outras houve que passaram o resto do serão 

a rasgar e a queimar papéis. Não eram conspiradores, simplesmente tinham medo.

******
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E
ntão, ó surpresa, ó assombro, ó prodígio nunca visto, primeiro o desconcerto e a perplexidade, depois a 

inquietação, depois o medo, filaram as unhas nas gargantas do chefe do estado e do chefe do governo, dos 

ministros, secretários e subsecretários, dos deputados, dos seguranças dos camiões, dos batedores da 

polícia, e até, se bem que em menor grau, do pessoal das ambulâncias, por profissão habituado ao pior. À 

medida que os automóveis iam avançando pelas ruas, acendiam-se nas fachadas, umas após outras, de 

cima a baixo, as lâmpadas, os candeeiros, os focos, as lanternas de mão, os candelabros quando os havia, 

talvez mesmo alguma velha candeia de latão de três bicos, daquelas alimentadas a azeite, todas as janelas 

abertas e resplandecendo para fora, a jorros, um rio de luz como uma inundação, uma multiplicação de cristais feitos 

de lume branco, assinalando o caminho, apontando a rota da fuga aos desertores para que não se perdessem, para que 

não se extraviassem por atalhos. A primeira reação dos responsáveis pela segurança dos comboios foi pôr de lado to-

das as cautelas, mandar pisar os aceleradores a fundo, dobrar a velocidade, e assim mesmo se começou por fazer, com 

a alegria irreprimível dos motoristas oficiais, os quais, como é universalmente conhecido, detestam ir a passo de boi 

quando levam duzentos cavalos no motor. Não lhes durou muito a correria. A decisão, por brusca, por precipitada, 

como todas as que são fruto do medo, deu origem a que, praticamente em todos os percursos, ora um pouco mais à 

frente ora um pouco mais atrás, se produzissem pequenas colisões, em geral era o automóvel de trás a dar uma trom-

bada no que o precedia, ditosamente sem consequências de maior gravidade para os passageiros, foi um sobressalto 

de susto e pouco mais, um hematoma na testa, um arranhão na cara, um jeito no pescoço, nada que baste para justifi-

car amanhã uma medalha por ferimentos, cruz de guerra, coração púrpura ou qualquer engendro similar.

******
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Assim é, além disso, há outro 
fator importante, talvez o mais 
importante de todos, Qual, Por 
muito que se tenha tentado e 
continue a tentar-se, nunca se 
há de conseguir que as pessoas 
pensem todas da mesma maneira.
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O 
primeiro-ministro lembrou-se de súbito de que a sua primeira obrigação era ter te-

lefonado ao chefe do estado, perguntar-lhe como se encontrava, interessar-se pela 

saúde da presidencial pessoa, e que tinha de fazê-lo agora mesmo, sem mais per-

da de tempo, não fosse o caso de ele, por maliciosa astúcia política, se antecipar, 

E apanhar-me com as calças na mão, murmurou sem pensar no significado literal 

da frase. Pediu ao secretário que fizesse a chamada, um outro secretário respon-

deu de lá, o secretário daqui disse que o senhor primeiro-ministro desejava falar 

ao senhor presidente, o secretário de lá disse um momento por favor, o secretário daqui passou o telefone ao 

primeiro-ministro, e este, como competia, esperou, Como estão por aí as coisas, perguntou o presidente […] Não 

posso esconder-lhe que me sinto preocupado, agora muito mais que no dia da primeira eleição, Porquê, Estas 

luzes que se acenderam à nossa passagem e que, com toda a probabilidade, vão continuar a acender-se duran-

te o resto do caminho, até sairmos da cidade, a ausência absoluta de pessoas, repare que não se distingue uma 

só alma nas janelas nem nas ruas, é estranho, muito estranho, começo a pensar que deverei admitir o que até 

agora recusava, que há uma intenção por trás disto, uma ideia, um objetivo pensado, as coisas estão a passar-se 

como se a população obedecesse a um plano, como se houvesse uma coordenação central, Não acredito, o meu 

caro primeiro-ministro sabe muito melhor do que eu que a teoria da conspiração anarquista não tinha qualquer 

ponta por onde se lhe pegasse, e que a outra teoria, de que um estado estrangeiro malvado estava empenhado 
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numa ação desestabilizadora contra o nosso país, não valia mais que a primeira, Julgávamos que tínhamos a si-

tuação completamente controlada, que éramos donos e senhores da situação, e afinal saltaram-nos ao caminho 

com uma surpresa que nem o mais pintado pareceria capaz de imaginar, um perfecto golpe de teatro, tenho de 

reconhecê-lo, Que pensa fazer, Por agora, continuar com o plano que elaborámos, se as circunstâncias futuras 

aconselharem a introduzir-lhe alterações só o faremos depois de um exame exaustivo dos novos dados, seja como 

for, quanto ao fundamental, não prevejo que tenhamos de efetuar qualquer mudança, E na sua opinião o funda-

mental é, Discutimo-lo e chegámos a acordo, senhor presidente, isolar a população, deixá-los cozer a fogo lento, 

mais cedo ou mais tarde é inevitável que comecem a dar-se conflitos, os choques de interesses irão suceder-se, 

a vida tornar-se-á cada vez mais difícil, em pouco tempo o lixo invadirá as ruas, imagine, senhor presidente, o 

que será tudo isto se as chuvas voltarem, e, tão certo como eu ser primeiro-ministro, haverá graves problemas no 

abastecimento e distribuição dos alimentos, nós nos encarregaremos de os criar se assim se mostrar convenien-

te, Crê então que a cidade não poderá resistir por muito tempo, Assim é, além disso, há outro fator importante, 

talvez o mais importante de todos, Qual, Por muito que se tenha tentado e continue a tentar-se, nunca se há de 

conseguir que as pessoas pensem todas da mesma maneira, Desta vez até se diria que sim, Seria demasiado per-

feito para poder ser verdadeiro, senhor presidente, E se existe realmente por aí, pelo menos há pouco tinha-o 

admitido como hipótese, uma organização secreta, uma máfia, uma camorra, uma cosa nostra, uma cia ou um 

kgb, A cia não é secreta, senhor presidente, e o kgb já não existe, A diferença não será grande, mas imaginemos 
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Agora são grupos animados de 
raparigas e de rapazes que andam 
a meter os papéis nas caixas de 
correio ou a entregá-los às portas, 
alguém pergunta se é publicidade 
e eles respondem que sim senhor, 
e da melhor que há. 
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algo assim, ou ainda pior, se é possível, mais maquiavélico, inventado agora para criar esta quase unanimidade 

à volta de, se quer que lhe diga, nem sei bem de quê, Do voto em branco, senhor presidente, do voto em branco, 

Até aí sou capaz de chegar por minha própria conta, o que me interessa é aquilo que não sei, Não duvido, senhor 

presidente, Continue, por favor, Embora eu seja obrigado a admitir, em teoria, sempre em teoria, a possibilidade 

da existência de uma organização clandestina decidida contra a segurança do estado e contra a legitimidade do 

sistema democrático, essas coisas não se fazem sem contactos, sem reuniões, sem células, sem aliciamentos, sem 

papéis, sim, sem papéis, o senhor presidente bem sabe que neste mundo é totalmente impossível fazer qualquer 

coisa sem papéis, e nós, a par de não termos uma só informação que seja sobre qualquer atividade das que acabei 

de mencionar, também não encontrámos, ao menos, uma simples folha de agenda que dissesse Avante, compa-

nheiros, le jour de gloire est arrivé, Não compreendo por que teria de ser em francês, Por aquilo da tradição re-

volucionária, senhor presidente, Que extraordinário país este nosso, onde sucedem coisas nunca antes vistas em 

nenhuma outra parte do planeta, Não precisarei de lhe recordar, senhor presidente, que não foi esta a primeira 

vez, Precisamente a isso me estava a referir, meu caro primeiro-ministro, É evidente que não há a menor proba-

bilidade de uma relação entre os dois acontecimentos, É evidente que não, a única coisa que têm em comum é a 

cor, Para o primeiro não se encontrou até hoje uma explicação, E para este também a não temos, Lá chegaremos, 

senhor presidente, lá chegaremos,  algo de estranho tinha acontecido na cidade, estes homens e estas mulheres 
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que andam a distribuir uns pequenos papéis que as pessoas param a ler e logo guardam no bolso, agora mesmo 

acabaram de entregar um ao comissário, e é a fotocópia do artigo do jornal apreendido, aquele que tem o título 

de Que Mais Nos Falta Saber, aquele que nas entrelinhas conta a verdadeira história dos cinco dias, então o co-

missário não consegue reprimir-se, e ali mesmo, como uma criança, desata num choro convulsivo, uma mulher 

da sua idade vem perguntar-lhe se se sente mal, se precisa de ajuda, e ele só pode acenar que não, que está bem, 

que não se preocupe, muito obrigado, e, como o acaso às vezes faz bem as coisas, alguém de um andar alto deste 

prédio lança um punhado de papéis, e outro, e outro, e cá em baixo as pessoas levantam os braços para agarrá-

-los, e os papéis descem, adejam como pombos, e um deles descansou por um momento no ombro do comissário 

e resvalou para o chão. Afinal, ainda nada está perdido, a cidade tomou o assunto nas suas mãos, pôs centenas de 

máquinas fotocopiadoras a trabalhar, e agora são grupos animados de raparigas e de rapazes que andam a meter 

os papéis nas caixas de correio ou a entregá-los às portas, alguém pergunta se é publicidade e eles respondem 

que sim senhor, e da melhor que há. Estes felizes sucessos deram uma alma nova ao comissário, como por um 

passe de magia, da branca, não da negra, fizeram-lhe desaparecer a fadiga, é outro homem este que avança por 

estas ruas, é outra a cabeça que vai pensando, vendo claro o que antes era obscuro, emendando conclusões que 

antes pareciam de ferro e agora se desfazem entre os dedos que as apalpam e ponderam.
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A Casa 
José SaramagoJosé Saramago
Aberta de segunda a sábado, 
das 10 às 14h. 
Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. 
Última visita a las 13h30 h.
Open from monday to saturday, 
from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.
Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, 
Islas Canarias, Canary Islands
www.acasajosesaramago.com



Até 
27 set 
Poética de la 
Infancia. Los 
Niños en el 
Arte.
A evolução do 
conceito de infância 
numa exposição 
de obras de arte 
datadas de entre os 
séculos XVI e XX.
Museo Nacional de 
San Carlos, México 
DF. 
"l

Até 
27 set 
Antonio & 
Maria
A partir do universo 
literário de António 
Lobo Antunes, 
Miguel Seabra e Rui 
Cardoso Martins 
colocam em cena 
um monólogo 
interpretado por 
Maria Rueff.
Teatro Meridional, 
Lisboa.
"l

Até 
3 out 
Viagem no 
Tempo: do 
outro lado do 
espelho
Exposição 
dedicada ao retrato 
fotográfico, que 
reúne imagens 
captadas entre 
1847 e 1947, 
pertencentes ao 
espólio do Museu 
de Lamego.
Galeria Municipal de 
Arte, Almada. 
"l

Até 
17 out 
Novos Talentos: 
Fotografia 
contemporânea 
no Brasil
Exposição coletiva  
que reúne o 
trabalho de 
dez fotógrafos 
contemporâneos, 
compondo um 
olhar plural sobre o 
Brasil.
Caixa Cultural, Rio 
de janeiro. 
"l

Até 
18 out 
Llampades en 
la foscor (Síria, 
2011-2015)
Exposição de 
fotografias de 
Ricard Garcia 
Vilanova, presente 
na Síria desde o 
início da revolta 
contra Bashar Al-
Asad.
La Vireeina - Centre 
de La Imatge, 
Barcelona. 
"l
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21 a
27 set 
Festival 
Peregrinos 
Musicais
Quinta edição do 
festival que leva a 
música erudita a 
vários espaços da 
capital galega.
Vários lugares, 
Santiago de 
Compostela. 
"l

26 
set 
A Fuga das 
Freiras
Espetáculo  de 
teatro comunitário, 
com base no facto 
histórico que terá 
estado na origem 
da devoção em 
torno da Ermida da 
Nª Srª da Lapa, em 
Aguiar da Beira.
Largo dos 
Monumentos, 
Aguiar da Beira. 
"l

2 out a
22 nov 
Festa do 
Cinema Francês
Décima quinta 
edição deste 
festival, espalhando 
uma seleção  de 
filmes franceses por 
várias cidades do 
país.
Vários lugares. 
"l

3 out a
18 nov 
La Espera 
Forma Parte 
de Una Vida 
Intensa
Exposição 
retrospetiva  do 
trabalho da artista 
indiana Nasreen 
Mohamedi, 
percursora do 
abstracionismo  
plástico no seu país.
Museo Reina Sofia, 
Madrid. De 23 de 
setembro  a 11 de 
janeiro .
"l

3 out a
18 nov 
34º Panorama 
da Arte 
Brasileira
Com o tema da 
origem como 
guia, a curadoria 
Aracy Amaral traça 
um panorama da 
arte brasileira a 
partir dos zoólitos 
encontrados no 
sudoeste brasileiro.
São Paulo, Museu 
de Arte Moderna.
"l
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Blimunda, Número especial 

anual / 2014, em papel. 

disponível nas livrarias 

portuguesas.

Encomendas através do site 

loja.josesaramago.org


