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UM MANIFESTO PARA AS HUMANIDADES

uma altura em que tantos responséveis politicos defendem a
classificacio dos estudos, sobretudo os universitarios, em fun¢io da
empregabilidade e da rentabilizacdo da sua frequéncia, parece ser o
momento de voltar a discutir a importancia das humanidades para a ci-
dadania e para a construcio de uma sociedade livre e informada. Nesse
sentido, um grupo de professores alinhou as propostas que configuram
um manifesto sobre o papel essencial que as humanidades devem de-
sempenhar na comunidade e contou com o apoio do Institut d’Estudis
Catalans para colocar o debate em movimento. «Unas Humanidades
Con Futuro» pode ser lido na integra no blog colectivo Tormenta de
Ideias, do E/ Pais, e o seu contetido ainda nio esté fechado; até ao proé-
ximo dia 31 de Marc¢o, qualquer pessoa pode participar na redaccio do

manifesto, enviando as suas contribui¢oes via e-mail:
Gabinet.Presidencia@iec.cat
http://blogs.elpais.com/tormenta-de-ideas/2013/03/a-favor-de-las-
humanidades.html

0 CRANIO DE CASTELAO

o final de 2000, Santiago de Compostela recebia escritores e ar-
tistas oriundos dos vérios paises falantes de portugués para um encon-
tro chamado Galego no Mundo, Latim em P6. Por entre mesas de de-
bate, leituras de poesia, concertos pela noite dentro e muitas conversas
trocadas, uma das actividades que se partilharam nesse encontro foi o
projecto de construir uma novela a virias maos, com o género policial
como linha de fundo e o desaparecimento do cranio de Castelao como
detonador narrativo. O encontro teve algo de caético, com muita chuva
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a alterar os planos de longos passeios pela cidade e com musicos, acto-
res, escritores e profissionais da comunicacio a confirmarem que o me-
lhor de qualquer debate bem intencionado sido as conversas que surgem
depois e ndo necessariamente os topicos previstos no alinhamento do
programa. Passados doze anos, os leitores poderio finalmente aceder
a totalidade do texto polifénico sonhado pelo Galego no Mundo, Latim
em Po6, com as assinaturas de Miguel Miranda, Possidénio Cachapa,
Bernardo Ajzenberg, Germano Almeida, Luis Cardoso, Carlos Quiro-
ga, Xavier Queipo, Xurxo Souto, Suso de Toro, Quico Cadaval e Antén
Lopo. A novela sera publicada em capitulos nos jornais Sermos Galiza
(Galiza), O Rascunho (Brasil) e Jornal de Letras (Portugal), cumprindo
assim a vontade dos organizadores do encontro de Santiago de Com-
postela: colocar os leitores dos diferentes espacos de lingua portuguesa

a partilharem leituras, da criacdo a fruicio.
http://www.sermosgaliza.com/
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/
http://visao.sapo.pt/jornal-de-letras=s25193

MANSILLA, UM PENSADOR-VIAJANTE

orrespondente da Folha de Sido Paulo em Buenos Aires, Sylvia
Colombo regista no seu blog a publicacio recente de um livro de Lucio
V. Mansilla, E/ Excursionista del Planeta (organizado por Sandra Contre-
ras para a editora Fondo de Cultura Economica). O autor, um conhecido
escritor de meados do século XIX, foi um dos mais afamados viajantes
da sua época, sabendo transformar as anotacdes que fazia ao longo das
muitas viagens que realizou em profundas reflexdes sobre a humanida-
de e 0 seu modo de se organizar colectivamente, as diferencas de costu-
mes que parecem unir mesmo quando separam ou a situacio politica e
cultural dos lugares por onde passou. Para Sylvia Colombo, esta visdo
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global e aberta ao mundo que Lucio V. Mansilla demonstra nos seus es-
critos é um sinal contrario ao ambiente que a jornalista diz experimen-
tar na Buenos Aires actual, mais virada para um nacionalismo isolador

do que para um olhar capaz de abranger o mundo.
http://sylviacolombo.blogfolha.uol.com.br/

SOPRAR SOBRE AS PALAVRAS

omo vem sendo hébito todos os anos, os temas que organizam
as varias mesas das Correntes d’Escritas (o encontro anual de escrito-
res de linguas de expressao ibérica que decorre na P6voa de Varzim) sdo
retirados de obras literarias. Este ano, a honra coube aos poetas cujos
livros integraram a lista final de onde saiu o Prémio Casino da Pévoa/
Correntes d’Escritas, que distinguiu Hélia Correia. Ao escritor Manuel
Jorge Marmelo, que recentemente publicou o romance Somos Todos Um
Bocado Ciganos (Quetzal), coube participar numa mesa cujo mote era
um verso de Armando Silva Carvalho, «E eu ja nada sei soprar sobre
as palavras», verso que lhe permitiu uma digressao sobre os territérios
sempre férteis das memérias de infancia, com algumas explicacoes so-
bre o que a sua producio literaria deve a essas memorias. Quem nio
esteve presente na Pévoa de Varzim, pode agora ler a interven¢io com-
pleta do escritor no seu blog. Um excerto: «Talvez os personagens dos
meus livros sejam todos, de algum modo, tributarios das recordacdes
que tenho. Havera neles alguma coisa do Rui Maluco, do Bailarina, das
Martas, da Sofia, da Otilia, da Anita, da Barbara, ou do Nuno, o mocito
loiro de quem as Martas gostavam mais do que de mim. Ha neles tam-
bém algo dos meus vizinhos mais patuscos, das minhas tias velhotas,
dos lavradores da terra da minha mae e dos livros de quadradinhos do
Tio Patinhas e do Major Alvega, que foram as minhas leituras mais ins-
trutivas durante demasiados anos.»
http://teatro-anatomico.blogspot.pt/2013/02/memorias-em-po-de-giz.html
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UMA AGORA CHAMADA INTERNET

anuel Castells tem sido uma referéncia imprescindivel
na compreensdo do mundo em que vivemos, sobretudo no modo como
a comunicacio em rede proporcionada pela internet tem definido esse
mundo. Em Redes de Indignacion y Esperanza, recentemente publicado
pela Alianza Editorial, o autor aplica a sua grelha de analise mais re-
cente a um conjunto de fendmenos politico-sociais que marcaram as
noticias dos ultimos anos, do Médio Oriente & Europa do
Norte, procurando os elementos comuns a esses fenémenos
e estruturando uma leitura dos acontecimentos a partir de

cacdo rapida e generalizada permitida pela internet.

Quando as ruas de Tunes comecaram a encher-se de
pessoas que protestavam contra o Governo tunisino, a ideia
de uma Primavera Arabe ainda estava longe do horizonte.
Os protestos espalharam-se, chegando ao Egipto ou ao ao
Barein, mas aquilo que podia ser lido como um momento
de mudanca no mundo drabe nio se ficou pela geografia do
Médio Oriente e do Norte de Africa. Também a Islandia saiu
arua, derrubando um Governo e elegendo um outro. Na Eu-
ropa, os movimentos sociais eclodiram, transformando as
pracas em acampamentos colectivos, e 0 mesmo aconteceu
do lado de 14 do Atlantico, com o movimento Occupy a reunir propos-
tas, visdes do mundo, tentativas de criar uma sociedade diferente da-
quela que nos trouxe até aqui.

Castells propde algumas explicacdes para os movimentos, deta-
lhando factos de ordem financeira e propostas apresentadas por al-
guns grupos organizados, partidos politicos ou outras estruturas

Maruel Castells?

alguns factores essenciais como a possibilidade de comuni- P"E E

menos tradicionais, para resolver os problemas que a sociedade civil
identificou ao longo dos dltimos anos. No caso da Islandia, o autor ex-
plica o processo que esteve na origem da bancarrota, mostrando como
a especulacio financeira levou ao descalabro, mas mostrando igual-
mente como é que o novo Governo e a sociedade civil se organizaram
para contrariar a bancarrota. Apesar destas explicacdes, Castells ndo
pretende apresentar um quadro fechado que permita compreender e
contextualizar os diferentes processos abordados, mas antes analisar
o papel que a internet, as redes sociais e a comunicac¢io em rede em
geral desempenharam na Primavera Arabe como no Occuppy Wall
Street, na Islandia pés-bancarrota ou na Espanha dos In-
dignados. Essencial para a organizacao de populacées nu-
merosas, por vezes geograficamente afastadas e sobretu-
do sem um programa de inten¢des comum, a internet tem
permitido criar aquilo que os modos instalados de fazer
politica afastaram do espaco politico, ou seja, discussdo
horizontal, auto-organizacdo e ocupacio de um espaco
publico.

Essa é a grande conclusido de Castells neste livro, a de
que arede construida através da internet permitiu a criacao
de uma outra rede, esta fora do espaco virtual, onde as pra-
cas de diferentes paises foram ocupadas por pessoas muito
diferentes e sem contacto prévio e onde as pessoas pude-
ram trocar ideias e pontos de vista no sentido de avancarem
(nalguns casos, para a criacdo de uma nova Constituicio,
como na Islandia, noutros para a exigéncia de eleicoes,
como no Egipto): «Las personas superan el medo uniéndose. Y lo esta-
ban, en las redes sociales de Internet y en las redes urbanas formadas
en las plazas» (p.90). O movimento ainda nio parou, mas ler sobre a
sua organica e as suas caracteristicas pode bem ser a melhor forma de
compreender o que ainda estara por acontecer. s F ¢
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‘Ha um ano, os indicios ja eram cla-
ros. Intervengoes mais acesas politi-
camente foram recompensadas por
aplausos fervorosos, mesmo que nio
undanimes, e a palavra crise terad sido
pronunciada em quase todas as me-
sas do encontro que anualmente leva
a Povoa de Oarim autores dos va-
rios espacos onde as expressoes ibéri-
cas sdo lingua oficial. cAinda assim,
notava-se em boa parte da plateia
aquele desprezo pelas coisas da po-
litica, como se no espaco da cultura
ndo pudesse haver opinioes, defesas,
propostas para o modo como vive-
mos, produzimos e consumimos. ‘Um
ano passado e tudo mudou.
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As Correntes d’Escritas homenagearam es o
escritor Urbano Tavares Rodrigues, dedicando-lhe a
revista do Encontro. A Blimunda faz sua a homenagem,
publicando um conjunto de fotografia. bano Tavares
Rodrigues, gentilmente cedid ' Museu do

Neo-Realismo de Vila F
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ultima edi¢ao das Correntes d’Escritas foi o reflexo
sem fronteiras do ambiente social em que Portugal e a Europa tém
vivido: muitas referéncias a austeridade, invocac¢oes directas a mi-
nistros e banqueiros, a «Grandola», de José Afonso, a pairar nas
mesas de debate, ndo como ameaca a governantes, mas antes como
senha para congregar, tudo coisas impensaveis até ha dois anos.
Uma das intervencdes onde o ar do tempo se mostrou mais claro
foi a de Virgilio Alberto Vieira, que comecou citando Alexandre
O’Neill e a sua Feira Cabisbaixa para logo prosseguir dizendo que
falar de poesia quando o povo esta sem pao, ou «sem tecto entre
ruinas», é uma fantasia. E di exemplos, quase todos oriundos da
politica cultural, destacando a devastagdo patrimonial e linguis-
tica, numa clara alusdo ao Acordo Ortografico que ndo pode ser
coincidéncia numa mesa moderada pelo ex-Secretario de Estado
da Cultura de Portugal, Francisco José Viegas. E uma das inter-
vencdes mais aplaudidas destas Correntes, o que dd bem a medida
das coisas. E na mesa onde participou Rui Zink, o auditério che-
gou mesmo a cantar a Grandola, Vila Morena, a pedido do escritor.

Apesar da notéria vontade de discutir politica, a literatura ndo
deixou de ser o centro das atencées de um encontro que se faz so-
bretudo de escritores e leitores. Nio faltaram, por isso, as peque-
nas histérias que, partilhadas nas mesas de debate ou entre pratos
e talheres, ajudam a fixar a memodria futura de cada edicdo das
Correntes d’Escritas. Foi assim com Rubens Figueiredo, que par-
tilhou com o auditério a histéria do seu pai no tempo em que viveu
em Mesio Frio, e aimportancia das memorias de infancia na cons-
trucdo do patriménio de um escritor. Ou com Ignacio Martinez de
Pison, que descobriu a existéncia de um mundo diferente do seu
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1960, na redagao do Diario'de Lis

boa
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igualmente na infancia, em plena Espanha franquista, gracas a
presenca de soldados norte-americanos na base militar de Sara-
goca. Ou com Maria do Rosério Pedreira, que inventou uma foto-
grafia de familia para criar um texto sobre a memoria e os afectos
(que temos o prazer de publicar nesta edicio). E também nio fal-
tou quem soubesse juntar politica e literatura de modo sublime,
como Ana Luisa Amaral, convocando referéncias literarias para
o espaco onde afectos, escolhas e modos de convocar o mundo se
juntam e lembrando Manuel Anténio Pina, «o que podia ter sido
foi, no caso de Manuel Anténio Pina, muito; foi a poesia que nos
deixou, foram os seus livros para criancas, o seu humor, as suas
escritas todas contra a injustica, a sua verticalidade de estar, a sua
amizade: uma casa, ou seja, tudo menos ruinas». Ou quem cru-
zasse a politica e o humor, como Manuel Rui, que perdeu a mala
no aeroporto e passou o primeiro dia das Correntes, no frio hi-
mido da P6voa, apenas com roupa apropriada para os trépicos,
mas nem por isso deixou de incorporar na sua intervencio o ab-
surdo das facturas obrigatoriamente pedidas a troco de qualquer
café neste Portugal onde a crise é a palavra mais pronunciada em
qualquer servico noticioso.

beira de completar quinze anos, niimero redondo
que ha-de ter comemoracoes a preceito, o festival literario da Pé6-
voa de Varzim continua a dedicar-se ao projecto que apresentou
na primeira edicio: juntar escritores e leitores, deixa-los falar uns
com os outros, estabelecer pontes que facilitem o didlogo e que
possam, igualmente, permitir o nascimento de novos projectos.
Entre as mesas de debate e as longas noites no Hotel Vermar, ha
autores que descobrem os seus futuros editores, tradutores que
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A Porta dos Limites, Editora Arcadia, 1960
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conhecem os autores com cujas palavras trabalham, agentes que
marcam reunides e fecham contratos. E tudo isto no cruzamen-
to das varias linguas que se espalham pela Peninsula Ibérica, a
América do Sul, a Africa e até a Asia, este ano representada por

Luis Cardoso, de Timor-Leste. '
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um ano em que a crise tomou conta das conversas, : 4
as Correntes d’Escritas, o tom geral dos debates nio deixou de to- :
car os territérios que formam os muitos universos permitidospe-
la literatura. Memoria, infincia e mito andaram pelos temas dos
painéis e sobretudo pelo contetido das intervencgoes. A ideia de
resgatar versos dos livros finalistas do Prémio Casino da P6voa/
Correntes d’Escritas, que este ano distinguiu Hélia Correia e o li-
vro A Terceira Miséria (edicao Relégio d’Agua), como mote para
cada mesa de debate voltou a revelar a sua eficicia, permitindo
enquadrar as conversas sem contudo espartilhar a intervencio de
cada autor, algo tdo desejavel quando se tem oportunidade de ou-
vir autores com universos, modos de trabalhar a linguagem e refe-
réncias tao variados. No final, e mais do que o balanco institucio-
nal -que voltou a confirmar o sucesso de um festival que cada ano
parece ter mais gente a querer encontrar um lugar no auditério-,
fica matéria das palavras a ecoar como uma espécie de rastilho
para o pensamento e cimento para a memoria que se constréi no
confronto entre livros e conversas. Fica muito, portanto, a espera
do ano que vem. m
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MARIA DO ROSARIO PEDREIRA

Maria do Rosario ‘Pedreira, edi-
tora da [eya e autora com varios
livros publicados (sendo o mais re-
cente a edicdo integral da sua obra
poética, ‘Poesia ‘Reunida, na Quet-
zal), participou na sétima mesa das
Correntes d’Escritas deste ano, um
painel organizado a partir do verso
«desse pais arranquei todos os cra-
008», de José cAgostinho ‘Baptista.
Gentilmente, a autora cedeu a BLI-
MUNDA 0 texto da sua intervencao,
um dos mais aplaudidos da edicdo
deste ano.

ilustragdes de JOAO FAZENDA
para o livro Histéria de Uma Flor, de Matilde Rosa Araujo, Editorial Caminho, 2008
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oa noite. Antes de mais, gostaria de agradecer a orga-
nizacio das Correntes d’Escritas, sobretudo a Manuela Ribeiro e ao
Francisco Guedes, o convite que me foi feito para estar aqui, e sau-
dar o moderador, os meus companheiros de mesa e todo o auditério.
Venho a este encontro desde 2001 e, nos anos em que estive apenas
desse lado, tive sempre vontade de estar deste: raramente um poeta
ou editor tem um publico tdo atento e, ndo vale a pena nega-lo, todos
gostamos de mimo e aplauso - mas, além disso, o assento almofa-
dado da cadeira sabe melhor do que as tabuas onde, a sexta a noite,
sacrifico, ha mais de uma década, o meu pobre rabo... Agora, porém,
que estou no palco para os meus dez minutos de fama, o que real-
mente queria era estar ai, poupada aos nervos, as luzes e ao medo do
fracasso - até porque, assim que pus os olhos no tema desta mesa,
a Gnica coisa que me ocorreu foi espirrar. Nio, nio se trata de uma
metafora: sou alérgica as flores (mas nem por isso se pense que ar-
ranquei desse pais todos os cravos) e pareceu-me uma inconscién-
cia vir aqui partilhar convosco umas fungadelas. Ainda para mais,
nunca tive vocac¢ao para o circo nem talentos escondidos, e as tinicas
funcées que desempenho com um minimo de proficiéncia - ler e es-
crever - sdo as que quase todos os Portugueses hoje dominam; nio
traco duas paralelas que nio se encontrem num lugar qualquer, fui
sempre um zero a Matematica, uma nédoa na cozinha (bastam os 50
e tal quilos do meu marido para o confirmar), tive de esperar pelos
40 para passar no exame de conducio e, mesmo nas coisas do amor,
s6 com o patrocinio das Correntes d’Escritas - que é uma excelente
agéncia matrimonial disfarcada de encontro de escritores - consegui
que alguém se casasse comigo... e aos 45 anos. Para piorar as coisas,
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aprendi com o escritor Mario de Carvalho que improvisar é para os
canarios e quem me conhece bem sabe que, quando tenho de falar
em publico, é como se me espetassem um cravo na garganta - este,
gracas a Deus, sem pdlen.

E, no entanto, se s0 sei ler e escrever e nao costumo falar do que
nio sei (floricultura, por exemplo), o melhor é assumir que, mandan-
do-me a esta mesa, me véem como uma leitora e escritora respeitada.
Reconheco que, por interpostas pessoas - algumas delas aqui a dois
passos -, ja dei provas suficientes de ler bem. E, quanto a escrita, o
nivel médio do que hoje se publica é tao baixo que nem passara por
fanfarronice dizer-vos que a minha poesia est4, de facto, uns degraus
acima dessa pornografia para mamas actualmente em voga. Talvez
entdo - mais que nio seja para aproveitar ter o traseiro bem acomo-
dado - valha a pena contar-vos como foi que me tornei esta leitora e
esta escritora - e o que tém os cravos a ver com isso.

eco-vos que imaginem um retrato de familia com cravos
ao fundo. Estamos em finais dos anos 60 e, tal como o Portugal onde
foi tirado, o retrato é em tons de cinzento. Os cravos, nao, sio verme-
lhos, obviamente arrancados desse pais; e, numa montagem precur-
sora do Photoshop, postos ali na década seguinte - e ao fundo, para
ninguém espirrar, até porque a rinite alérgica é hereditaria.

Nesta familia todos sdo leitores - uns consolidados, outros ainda
esporadicos, os demais futuros. E, embora a placidez da fotografia
nio o revele, trata-se de um grupo bastante histriénico, em que todos
falam ao mesmo tempo e exclusivamente para se ouvirem - ainda
hoje, nos jantares semanais, é rarissimo os que vieram depois, genro
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e noras, conseguirem abrir a boca; e, se acaso o logram, é garantido
que nunca completam a histéria que comecam. Mas nio nos adian-
temos: no retrato, perfilam-se um pai, uma mée e quatro filhos: dois
casalinhos, como, antes da pilula, acontecia nos anincios de televi-
sdo, coisa, alids, recente no lar destas pessoas, que é uma casa onde
se pode andar de triciclo no corredor, ha varias estantes com livros
- alguns franceses, que é donde parecem soprar os ventos da civili-
zacao - e se vive bem (alguém diria hoje «acima das possibilidades»),
melhor, em todo o caso, do que a larga maioria que se arrasta pelas
ruas da capital. No canto inferior direito do retrato, franze os olhos
para o clario do flash a criatura que nasceu por tltimo e luta ha nove
anos, sem sucesso, por direito de antena: sei que nio é facil reconhe-
cerem-me - o tempo é cruel -, mas sou mesmo eu, que comecei a ali-
nhar uns versos num caderno pautado para ver se me davam alguma
atencdo. A atencdo (ou a falta dela) é, de resto, determinante nesta
histéria, porque a familia do retrato é muito beijoqueira, mas pouco
implicada: perdoa os erros s6 para nao ter a macada de repreender
e passa facilmente por moderna e permissiva quando, no fundo, é
apenas nonchallante.

o lado esquerdo do sof3, esta sentado o pai: filho de uma
catolica fervorosa que odiava a Reptublica mas votaria militantemen-
te em Mario Soares quando arrancaram desse pais todos os cravos, é
agnostico e a figura que todos os outros mitidos invejam, porque tem
aidade emocional dos filhos e, a0 mesmo tempo, nunca os trata como
criancas. Joga as cartas connosco e ganha-nos sempre. Se, por acaso,
alguém lhe diz para nos deixar levar a melhor de vez quando, res-
ponde, contrafeito: «Mas eu nao consigo ganhar a mais ninguém...»
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Quando lhe pedimos desenhos, ora traca uns rabos a fazerem cocd
para um penico que nos deixam perdidos de riso, ora, ji sem pacién-
cia, riscaunsbichosirreconheciveis; mas, se perguntamos de que ani-
mal se trata, despacha a coisa nestes termos: «E um rato filho de um
cdo.» E também um liberal (nunca impde restriccées ao niimero de
bolos e gelados, mas ndo acode a vomitos e diarreias); um mulheren-
go (leva-nos com ele a piscina, mas pede que nao lhe chamemos pai);
um intelectual (1é-nos as redacc¢ées da Guidinha, de Sttau Monteiro,
crente de que alguma coisa ha-de ficar); e um boémio (chega a casa
todos os dias de madrugada e quase nunca o vemos). Alids, ja muito
farta dessas noitadas, a minha mae (que, no retrato, esta sentada do
lado direito do sofd) deixa-o entrar uma noite no quarto em bicos de
pés, despir-se as escuras e meter-se na cama com muito jeitinho; e,
quando ele pensa que nao foi notado, acende entio a luz, olha-o nos
olhos e volta a apagar a luz. Quando ele indaga porque fez aquilo, ela
responde-lhe em tom de desafio: «Era sé6 para ver se eras tu.» Desta
senhora espirituosa, que faz tudo a nove, importa referir que se trata
de alguém completamente distraido, o que diverte e desestabiliza em
doses iguais. Arranca, por exemplo, com o seu Cortina azul-escuro
antes de termos tido tempo de entrar e s6 repara que nos deixou a
porta da escola quando fala para o ar e ndo ha réplica; habituada, de
resto, a andar de carro, quando vai a pé cumpre escrupulosamente
os sinais de transito e ndo entra em ruas de sentido proibido, dando
voltas connosco pela mio até alcancar o destino e chegando ao cu-
mulo de, numa esquina, parar e acenar ao policia sinaleiro para que a
deixe virar a direita... Num funeral, porque os cravos que o morto ti-
nha no caixdo (certamente arrancados deste pais) pareciam chochos,
desencantou algures um borrifador e, perdida num qualquer pen-
samento, em menos de nada deixou o falecido ensopado. Apalpou o
actor Vitor de Sousa numa loja de roupa, pensando tratar-se de um

manequim (explicou depois que estava a ver se a fazenda do casaco
picava); e, entre outras (muitas) cenas, chocou sem querer com um
homem na rua e, sentindo um peso subito no braco, perguntou-se
porque teria trazido guarda-chuva num dia de Verdo. S6 depois de
olhar para tras, percebeu que ficara com a bengala de um cego...

stas duas figuras bizarras produziram um quarteto va-
riado: 1. O meu irmao mais velho (no retrato, sentado ao lado da mae)
que, na pré-priméria, trocou um carrinho por um fio de ouro com
um colega - e hoje é advogado. Esta tudo dito. 2. A minha irma (sen-
tada ao lado do pai na fotografia), que se despia constantemente s6

ara poder lavar a prépria roupa e encerou duas divisdes da casa
com a ajuda de um papel amachucado e um tinteiro Parker; a mesma
que, com pouco mais de trés anos, quando ouviu chorar o bebé da
casa (gracas a Deus, ainda ndo era eu), o arrancou do ber¢o, mas, nio
podendo com ele, o deixou cair ao chao, empurrando-o depois com o
pé para debaixo da cama. Teria dado, apesar de tudo, uma boa dona
de casa e uma boa mae. Em vez disso, tirou um curso e é uma desem-
pregada de longa duracao. Esta tudo dito. 3. O meu irmao mais novo
(em primeiro plano, ao meu lado no retrato) que, talvez por causa da
queda - que ordenou o que seria geneticamente desordenado -, era
o ajuizado da familia. Um dia voltou da escola e disse a minha mae:
«Tens de me dar um lenco de assoar, porque eu hoje tirei um macaco
do nariz e, como nio tinha onde o por, pu-lo outra vez no nariz.» Ja
foi secretario de Estado da Educacio. Esta tudo dito. E, por fim, 4.
Eu, aquela a quem haviam chamado «terrorista» até entrar na es-
cola, mas que, a data em que o retrato foi tirado - enquanto Amalia
cantava alegremente os craveiros numa agua-furtada -, descobrira a
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palavra escrita como arma para se fazer ouvir e os livros nio vigiados
como municdes para dar resposta as suas davidas, que eram muitas.
Por exemplo, com a altura ridicula de 1,27 m (pelo menos, era o que
dizia o BI), no exame da quarta classe, acabadinho de fazer numa
sala onde havia um grande retrato de Marcello Caetano, o presidente
do juri perguntou-lhe a queima-roupa quais eram os seus deveres
para com a Patria. Ficaria anos a remoer nessa questao. Mas outras
surgiriam, bem mais incémodas, sobre as quais ninguém se digna-
va esclarecé-la: porque tinha dia certo para comer 14 em casa uma
pobre cheia de filhos, herdada da geracio anterior como as alergias,
e se isso significava que passavam fome o resto da semana? Porque
sonhava tanto com uma carta de chamada da Suica a empregada a
quem se afeicoara como a uma segunda mae ? Porque nio ia a escola
- embora cometesse a proeza de recitar o alfabeto inteiro em arrotos
- o miudo que entregava as mercearias a nossa porta? Porque fora
preso nao-sei-quem que nao tinha roubado nada e qual era o mal de
falar no assunto? Porque se usava a palavra «cabrio» para insultar se
o dicionario dizia que era apenas uma «cabra grande»? Porque havia
policias com caes tantas vezes a porta do Instituto Superior Técnico
a hora a que regressava a casa, se s0 14 havia professores e alunos?

is, pois, como tudo comecgou - lamber feridas, tirar dua-
vidas e fazer descobertas; e como o alheamento de uns pais fantasti-
cos que todos os manuais de Psicologia hoje crucificariam foi, afinal,
providencial para que eu descobrisse a minha vocacao de leitora e es-
critora. E, porém, nio fossem os cravos todos arrancados desse pais
uns anos mais tarde, para serem metidos em espingardas que nao dis-
pararam um tiro e lapelas de quem nem casaco tinha, corria-se ainda
o risco de, no meio um pouco betinho em que estava inserida, eu ter
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acabado casada com um tecnocrata desinteressante (mesmo que eu ja
tenha confessado que era um caso perdido) e, no maximo, fazer um
curso de turismo ou secretariado, que era o que tiravam as meninas da
escola que eu frequentava. Ainda por cima, o intelectual-mulherengo
da casa, vulgo pai, fora-se embora porque encontrara, entretanto, uma
mulher muito mais nova com quem se casara; e, embora viesse visitar-
-nos com frequéncia, fizera desviar o foco de aten¢do da minha mae
dele para os filhos, pondo-a a pensar seriamente nas garantias que um
casamento estavel oferecia ao meu futuro. Foi, pois, uma sorte essa re-
volucio sem sangue que me levou, como um macaquinho de imitacdo,
a porta do Ministério da Educacio aos catorze anos para gritar «Sa-
neamento!» (acho que nem sabia bem o que aquilo queria dizer) e, aos
dezassete, ja mais informada, a uma universidade que virou do avesso
a minha vida. Alids, no dia em que me fui matricular, estendia-se a
toda a largura do atrio principal da faculdade uma faixa de pano onde
se lia: «Morte ao Tomas!» - o antigo presidente da Republica ameaca-
va regressar do Brasil, onde estava exilado, e os estudantes de Letras,
como muitos outros, ndo o queriam de volta. Ora, ndo me perguntem
porqué, mas foi no instante que li essa frase - Morte ao Tomas! - que
percebi que ia poder finalmente sair da redoma em que fora criada e
conhecer o outro lado mundo, aquele em que se lia, se escrevia e se
podia dizer ndo. E pareceu-me que, a partir dai, essas trés coisas bem
podiam ser os meus deveres para com a patria.

‘

por isso que aqui estou hoje. Mas, entre esses dois mo-
mentos, aconteceu muita coisa: o0 meu pai voltou para casa porque
a mulher mais nova o achou um velho ao fim de dez anos; chegou
durante umas férias da minha mae, de malas e bagagens, explicando
simplesmente que nao gostava de viver sozinho. Dissemos-lhe que
a dona da casa teria certamente uma palavra a dizer; mas, quando a
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minha mae regressou e o viu, pensou que estava apenas de visi-
ta e perguntou-lhe: «Ol4, Luis, como é que vais?» E ele respon-
deu: «Nao vou, fico.» E ficou. Ainda tentou uma reconciliacio,
mas a minha mae tornou imediatamente claro que nao dormia
com homens casados. Viveram, assim, em quartos separados
até a morte dele, no primeiro ano em que vim as Correntes; e,
porque foi nas Correntes que encontrei marido, pareceu-me
bem homenagea-los nesta sessao.

A minha mie, que comecou a fumar aos 15 anos, deixou aos
85, dizendo, com toda a cara de pau, que achava que o tabaco
lhe podia fazer mal... Porém, se largou esse vicio, aos 88 conti-
nua ter o da leitura; e, porque acha que lhe vém parar as maos
livros cada vez piores, eu tento alimentar a sua fome de litera-
tura publicando outros. E, mesmo que agora baste comprar um
curso para se chegar a ministro, mesmo que os pobres estejam
a voltar as ruas de um Portugal cada vez mais cinzento, mesmo
que os nossos jovens sonhem com cartas de chamada do Rio
de Janeiro e de Luanda para poderem trabalhar, mesmo que
os jornalistas sejam dispensados quando afrontam o poder e
esse poder queira arrancar definitivamente deste pais todos os
cravos, essa miida que franzia os olhos ao clarido do flash, por
muito que lhe custe, enfrenta as luzes desta sala e promete que,
enquanto a deixarem, ha-de cumprir os seus deveres para com
a Patria: ler, escrever e dizer ndo.

Obrigada a todos. m




orrentes d’escrita

Nos bastidores das Correntes dA’Escritas

SARA FIGUEIREDO COSTA

mais szs das rrentes d ’6scritas o0 encontro que ha catorzge
0voa

A0 0S 1o
anos leva




correntes d’°’escritas

uis Diamantino é vereador da Camara Municipal da
Pévoa de Varzim e estd nas Correntes desde o inicio. Na verda-
de, foi um dos seus impulsionadores, naquele momento em que
sonhos pessoais e possibilidades institucionais se juntaram, e di-
zer que é o representante camarario responsavel pelas Correntes
pode ser enganador, porque o seu papel durante os dias do evento
passa também pelo contacto pessoal com os participantes e per-
cebe-se que essa vertente nao é cumprida como se de trabalho se
tratasse, mas antes com a satisfacdo de quem recebe convidados
num espaco que é também a sua casa.

Manuela Ribeiro é a primeira pessoa com quem se fala assim
que as Correntes comecam a dar sinal de vida. Energia inesgota-
vel, eficiéncia constante e uma disponibilidade desarmante para
conhecer e partilhar momentos com quem passa pela P6voa nos
dias mais agitados do ano sio caracteristicas que toda a gente lhe
reconhece. Estd na organizagao das Correntes d’Escritas desde o
primeiro momento e ja ndo ha quem consiga imaginar o evento
sem a sua presenca.

Num momento mais calmo da dltima edicdo das Correntes
d’Escritas, ambos falaram com a Blimunda sobre como tem sido
realizar o festival literario mais cobicado de Portugal. E o vereador
da cultura da Camara da P6voa de Varzim conta como tudo co-
mecou, ha catorze anos: «Como professor de literatura, desejava
criar um evento ligado ao livro e a escrita. A oportunidade apare-
ceu e ndo hesitei. Ainda bem para a promoc¢ao do livro e da leitura.
Ainda bem para a P6voa de Varzim e para a regido, pois nao hé
melhor veiculo de promocao turistica que a cultura.»
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E Manuela Ribeiro conta assim a sua chegada as Correntes: «Ja
estava na Camara ha algum tempo e quando surgiu a ideia de avan-
car com um encontro de escritores, que era uma vontade antiga da
Camara Municipal, eu fiquei. Na altura em que surge o projecto,
imediatamente se achou que podia ser esta a possibilidade de irmos
por onde queriamos ir. Digamos que estou na génese desta iniciati-
va, sim. Na altura o Francisco Guedes tinha os contactos, e a ideia
era dele, mas a experiéncia de organizar uma iniciativa deste géne-
ro era nova para todos nés. Apesar disso, eu ja tinha a experiéncia
de organizar outras coisas e achei que podia usar essa experiéncia,
adaptando-a as especificidades.» Catorze anos passados sobre esse
inicio, a organizadora continua a ser a pessoa que toda a gente pro-
cura antes das Correntes d’Escritas, para acertar todos os porme-
nores, durante, para saber tudo o que se passa ou vai passar, e de-
pois, para o balanco inevitavel ou para alguma troca de ideias sobre
0 que se passou. «Eu costumo ver-me como uma espécie de central
de informacées, mas depois o que faco é distribuir essas informa-
cOes. Talvez eu seja uma boa distribuidora de informacoes. As CE
constroem-se como um guido e 3 medida que o tempo vai passando
é preciso ir preenchendo esse guido. Claro que quem faz esse traba-
lho sabe sempre onde fica cada fala e sera por isso que parece que eu
sei tudo. Mas o que eu faco é distribuir a informacao a uma equipa,
e uma equipa fantéstica, composta por pessoas que tém gosto em
estar aqui e que ja se conhecem ha varios anos.»

uis Diamantino também nao poupa elogios aos vé-
rios intervenientes na organizacio: «E com orgulho que traba-
lho com a equipa que vem realizando as Correntes. O segredo
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estd no prazer que sentimos e nas cumplicidades que semea-
mos em todos que vém a Pévoa de Varzim.» E um politico que
fala, pensarido os mais cépticos, mas quem passa pela Pévoa
durante os trés dias do evento pode confirmar o entusiasmo e a
cunplicidade referidos pelo vereador, confirmando igualmente
a dedicacao dos voluntarios que se juntam a equipa pela opor-
tunidade de ganharem uma nova experiéncia e sobretudo pela
vontade de fazerem parte de um evento que, sendo iniciativa
de uma Camara Municipal, ndo deixa de ser sentido como uma
realizacdo colectiva.

grande unanimidade que se tem formado a volta das
Correntes d’Escritas e da sua importancia no contexto literario de
expressao portuguesa, castelhana e de outras expressoes linguis-
ticas ibéricas nao é, no entanto, imune a criticas, nomeadamen-
te sobre os escritores que participam e, mais importante ainda,
sobre os que nao participam. Perguntamos, por isso, a Manuela
Ribeiro como se fazem as escolhas dos escritores para cada edi-
cdo do festival. «Como em todas as outras situacoes da vida, quem
organiza tem o direito de escolher e nunca podera escolher toda
a gente. Ora, n6s organizamos isto, portanto podemos pensar em
quem queremos ter ci, nomeadamente pensando no bom funcio-
namento das mesas. A organizacio tem de pensar na sua prépria
estratégia.» E os editores, por que é que alguns estao sempre pre-
sentes e outros nunca aparecem? «Nunca houve nenhum editor
que nao pudesse vir e todo e qualquer editor pode dar sugestoes.
Também nunca houve nenhum editor que dissesse que queria vir
as Correntes e que tenha sido impedido; basta que informe a or-

20

Dircllrsa,ndo num comicio do MDP/CDE,
apos o 25 de Abril
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ganizacio de que vai estar presente e nds dar-lhe-emos o trata-
mento que damos a todos os outros editores. Claro, ndo podemos
assumir as despesas com os editores, por isso posso perceber que
as vezes seja dificil para alguns estarem presentes. Mas continu-
am a estar ca muitos editores, inclusive de editoras pequenas. Este
ano, por exemplo, temos a Deriva, a Abysmo, o Clube do Autor...»
E recebem muitas propostas de editoras? «Algumas, e todas tém
resposta. E sempre houve muitas editoras pequenas a apresenta-
rem aqui os seus livros e escritores.» Nao h4, por isso, caminhos
vedados, basta querer estar presente e contactar a organizacao.

ma das vertentes menos mediaticas das Correntes
d’Escritas é a presenca dos escritores nas escolas do concelho
e arredores. O publico que enche o auditério quase sempre es-
gotado para as sessGes com os autores talvez ndo saiba, mas a
disputa de lugares nao é tarefa que preocupe os estudantes que
tém a oportunidade de receber os escritores e que ainda gozam
do privilégio de uma conversa mais préxima. Para Luis Dia-
mantino, essa é uma tarefa essencial do evento, pensando no
presente e no futuro: «A ida dos escritores as escolas do con-
celho é fundamental dentro do espirito de semear para colher
mais tarde. De facto, de ano para ano vamos sentindo dificulda-
des em acomodar 500 pessoas no auditério municipal e tal de-
ve-se com certeza a muitos dos alunos que foram tocados pelas
Correntes. Também nio é por acaso que este ano teremos es-
colas de Apulia, Vila do Conde, Santa Maria da Feira e Porto.»
Quanto ao auditério, o problema do espaco prece estar resolvi-
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do: na sessio de encerramento das Correntes, Luis Diamantino
anunciou a mudanca do evento, ja no préximo ano, para o Tea-
tro Municipal, entretanto restaurado e com muito mais espaco
disponivel.

Para 14 do programa oficial, com as mesas de debates, as apre-
sentacdes de livros, as sessGes de leitura, teatro ou cinema e as idas
dos escritores as escolas, uma parte importante do patriménio das
Correntes d’Escritas parece passar pelos afectos. Quem chega a
Pé6voa pela primeira vez pode mesmo pensar que o evento se or-
ganiza apenas com amigos, o que seria estranho tendo em conta a
projeccao nacional e internacional que este encontro ja alcancou.
Conversando com os organizadores, percebe-se que o processo é
cronologicamente inverso: os convidados comecaram por ser ape-
nas convidados, mas com o passar do tempo criaram-se lacos que
acabaram por estender-se a quem chega pela primeira vez, o que
cria um ambiente de intimidade e franqueza que raramente se re-
pete noutros espacos, ainda que se relinam as mesmas pessoas.
Diz Manuela Ribeiro: «<Eu nao conhecia ninguém pessoalmente
quando comecei a trabalhar nas Correntes, nio. E assisti ao cres-
cimento de escritores, ao surgimento de alguns, a casamentos que
nasceram aqui, como o da Rosario Pedreira com o Manuel Valen-
te, ou o José Manuel Fajardo com a Karla Suérez.» E por mais que
este ambiente possa parecer uma festa, nio deixa de ser, sobretu-
do, um espaco de trabalho que permite abrir portas a novos pro-
jectos, quer para autores, quer para editores: «Basta ver as pesso-
as que foram traduzidas noutros paises por causa das Correntes, e
por causa do trabalho de pessoas como o Michael Kegler, que esta
ca todos os anos, ou os autores que comecaram a ser agenciados
pela Nicole Witt porque se conheceram aqui.»
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o fim de catorze anos, o manancial de histérias vivi-
das pelos organizadores das Correntes d’Escritas é imenso. Ma-
nuela Ribeiro destaca uma, logo no primeiro ano: «Convidamos
o Jodao Ubaldo Ribeiro, que disse logo que sim quando foi convi-
dado pessoalmente, pelo Francisco Guedes, na Feira do Livro de
Lisboa, mas depois enviou um fax através do editor a dizer que
afinal ndo podia vir. Quando recebemos o fax, passou-me pela
cabeca que podiamos fazer de conta que nao tinhamos recebido
nada e mandar-lhe um e-mail a agradecer o facto de ele ter aceite
e a dizer que lhe enviariamos o bilhete de avido. E tentei. Nao era
mentira que estivéssemos muito contentes, o que ndo queriamos
era aceitar a ideia de ele nio vir. Foi um bocado aquela coisa da
primeira vez, porque era mesmo importante que o Joao Ubaldo
Ribeiro estivesse ca. E quando recebi uma resposta dele, perce-
bi que tinha corrido bem, porque ele dizia qualquer coisa como
‘por amor de Deus, ndo me mande é ir buscar o bilhete ao aero-
porto’. Agarrei logo no telefone, falei com a agéncia de viagens
e disse que queria um bilhete de avido com aquele nome, mas
que o bilhete tinha de ser entregue em casa do escritor. E quando
dei a morada, disseram-me da agéncia que a sucursal no Rio de
Janeiro era precisamente na rua onde morava o Joao Ubaldo Ri-
beiro. E no dia seguinte o bilhete estava 1a. Foi o tinico autor, em
14 anos, que eu fui buscar pessoalmente ao aeroporto, porque foi
uma conquista.» E de conquista em conquista, pela P6voa ja pas-
saram os autores mais variados, alguns pouco dados a apresen-
tacoes publicas, como Rubem Fonseca, outros atarefados com
agendas sobrecarregadas, mas ainda assim disponiveis para en-
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contrarem o tempo necessario para um ou dois dias na Pévoa,
como Eduardo Lourenco. Muitos tornaram-se presenca habitu-
al, como Onésimo Teotonio de Almeida, Inés Pedrosa, Luis Se-
palveda ou Manuel Rui, para além dos que ja partiram, como
Lédo Ivo ou Manuel Anténio Pina, homenageados este ano. De
ano para ano, a equipa que organiza as Correntes continua a por
de pé aquele que é o mais importante festival literario da Penin-
sula Ibérica, contrariando obstaculos financeiros a que ninguém
é imune. «As dificuldades combatem-se com perseveranca. Nao
podemos deixar cair os bracos. Devemos procurar parcerias,
mas para isso podemos contar com a imagem de marca das Cor-
rentes, que ja é um evento de promoc¢io das marcas que a acom-
panham», diz Luis Diamantino, num ano em que grande parte
do orcamento do evento foi assegurado por parcerias e patroci-
nios. Para o ano, a Pévoa prepara-se para os quinze anos do seu
festival, nimero redondo a confirmar a solidez de um projecto
que continua a ser o grande ponto de encontro da literatura em
linguas de expressao ibérica. Que a crise nao nos leve mais isso é
tudo o que se deseja. m
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infantil e juvenil

Marco émés de poesm de primavera e
de e Arboles. € més de Tlse Losa, quome
se comemora o centendrio do seu nasci-
mento, nas palavras de quem a estuda e
conbeceu, como o escritor cAlvaro Ma-
galhdes, Manuela ‘Bacelar, que ilus-
trou mutitos dos seus livros, Fosé cAnto-
nio Gomes e cAna Cristina ‘Oasconcelos.
‘Pelas palavras da propria Tlse Losa, no
artigo «eA linguagem na literatura in-
fantil», publicado na revista Oértice em
dezembro de 1948, percorremos a his-
toria e reconbecemos o presente, ainda.
J\este més em que a naturea parece
renascer, uma livraria infantil ganbou
rodas e caminbos, ao encontro de leito-
res que buscam livros, mesmo que nao
saibam.
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ILSE LOSA, UMA VOZ
INOVADORA

Fosé eAntonio Gomes

Professor Coordenador da Escola Superior de Educacdo do Porto

e origem alemi e ascendéncia judaica, Ilse Lie-
blich Losa nasceu em 1913, em Melle-Buer, uma pequena povo-
acdo proxima de Osnabriick e de Hanover, e morreu no Porto,
em 2006. Tendo vivido a primeira infAncia com os avés paternos,
frequentou o liceu em Osnabriik e Hildesheim e o Instituto Co-
mercial em Hanover. Ao regressar a Alemanha, apés um periodo
em Londres tomando conta de criancas, vé-se obrigada a aban-
donar de novo o pais, em virtude da sua condic¢io de judia e da
perseguicio iminente. Motivo: a apreensio pela Gestapo de uma
carta sua em que eram tecidas criticas a Adolf Hitler.

Chegada a Portugal em 1934 (Hitler é nomeado Chanceler em
janeiro de 1933), radica-se no Porto, casando em 1935 com Armé-
nio Losa - figura de relevo da arquitetura modernista portuense
e da oposicao antifascista - e adquirindo a nacionalidade por-
tuguesa. Desse casamento nasceriam Margarida Lieblich Losa
(1943-1999), professora universitaria, ensaista e poeta, e Alexan-
dra Lieblich Losa, professora de desenho e educacgao visual no
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2 Pecas Infantis
ilustracdes de Armando Alves, Livraria Divulgacao, 1962
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ensino secundario, que viria a ilustrar um dos livros da mie: a
edicao de 1965 de Um artista chamado Duque (que incluia também
«Faisca conta a sua historia» e «Mosquito e o senhor Pechincha», mais
tarde intitulado apenas «O senhor Pechincha»). Durante varios anos
até a sua morte, habitou Ilse Losa um andar na zona da Pasteleira,
no Porto, mantendo uma casa de férias em Esposende (projeto da
autoria do marido), cidade costeira que inspirara cenarios de al-
guns dos seus livros infantis, como O senhor Pechincha.

m finais da década de quarenta do século XX, e de
inicio quase sé por razdes terapéuticas, enceta uma vasta obra es-
crita em portugués, a qual abrange romances inspirados, ou pelo
menos enraizados, na sua experiéncia de vida - como O mundo
em que vivi, 1949, Rio sem ponte, 1952, Sob céus estranhos, 1962 (vivi-
do retrato, também, do Porto dos anos trinta e quarenta) —, além
de poemas em prosa (Grades brancas, 1951), contos, crénicas, tra-
balhos de indole pedagégica (Nés e a crianca, 1954) e sobretudo
literatura para os mais jovens. Traduziu para portugués autores
alemaes (irmios Grimm, Anne Frank, Thomas Mann, Brecht,
Erich Késtner, Anna Seghers...), colaborou em diversos jornais
e revistas e foi também uma divulgadora da literatura portugue-
sa na Alemanha, onde alguns dos seus romances para adultos
também foram traduzidos e publicados. Em 1982, pelo livro Na
Quinta das Cerejeiras, recebeu o Prémio Gulbenkian de Literatu-
ra para Criancas e, em 1984, o Grande Prémio Gulbenkian, pelo
conjunto da sua obra para a infincia. Foi distinguida, em 1998,
com o Grande Prémio de Crénica, da Associacao Portuguesa de
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Escritores, pela obra A flor do tempo (1997). E de referir ainda que
O quadro roubado foi incluido em The White Ravens — 87: A Selec-
tion of International Children’s and Youth Literature (da Biblioteca
da Juventude de Munique) e adaptado em episédios para televi-
sdo por Anténio Torrado. Pelas conhecidas ilustracdes a 6leo de
Manuela Bacelar para a segunda edicao de Si/ka (Afrontamento,
1989), a obra receberia a Maca de Ouro da Bienal Internacional
de Bratislava, e em 1990, o Prémio Gulbenkian de Literatura para
Criancas (ilustracio).

evelando permanente abertura a diversidade ide-
otematica, de géneros e estética que deve caracterizar a produciao
literaria para criancas - posicdo que defendeu em algumas das
suas cronicas -, Ilse Losa contribuiu, com os seus contos, recon-
tos de histérias tradicionais e pecas de teatro (por exemplo A adi-
vinha: peca em quatro quadros, 1.2 ed.: 1967; 2.2 ed. refundida: 1979),
mas também com as suas traducdes e atividade editorial, para a
renovacao da literatura portuguesa para criancas, enveredando
muitas vezes por uma via «realista», de acentuada envolvéncia
social, mesmo quando a voz que narra é a de um animal antropo-
morfizado, como sucede em Faisca conta a sua historia (1949) - e ha,
em Ilse Losa, um manifesto afeto pelos animais, em especial pelos
cies, como a sua obra evidencia. Por esta via, é possivel aproxi-
mar alguns dos seus primeiros livros e mesmo outros publicados
ja depois do 25 de abril de 1974 de uma linha que, a partir de 1949,
se desenha na escrita portuguesa para os mais novos e a que nao
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foi alheia a corrente neorrealista . Além da atencdo que, nas suas
ficcoes, deram a infancia Alves Redol, Manuel da Fonseca, Soeiro
Pereira Gomes e outros, sdo de referir nomes de escritores que, de
modo assumido, produziram narrativa ou poesia de destinatario
infantil, como o préprio Redol, José Gomes Ferreira, Sidénio Mu-
ralha e Papiniano Carlos, bem como certas vozes em cuja escrita
ainda se detetam ecos do neorrealismo - casos de Matilde Rosa
Aratjo ou Maria Rosa Colaco.

Mas Ilse Losa imbuiu também a sua ficcdo de dilemas morais
e espirito critico, sonho e sentido de esperanca, numa escrita co-
loquial e despojada, pontuada contudo por expressivas compara-
coes e prosopopeias e marcada por um uso rigoroso do adjetivo.
Uma escrita que soube abrir-se ao maravilhoso, ao humor (v. Bo-
nifdcio, 1980) e a uma fantasia de cunho onirico (Viagem com Wish,
1984), sem nunca se esquivar a temas menos comodos como a
injustica social, a guerra, a perseguicio politica e a tortura. Veja-
-se, a este propdsito, «Apesar de tudo», de A minha melhor historia
(1979) - conto inicialmente editado para adultos e s6 mais tarde
dirigido também a infancia, tal como outros deste livro - ou ainda
Silka (1984), que é dificil ndao ler como parabola focada na questiao
da intolerancia étnica e como dolorida meditacio sobre o destino
do povo judeu (ainda que tal nunca seja explicitado).

e referir também que Ilse Losa dissertou sobre o
livro para criancas e sobre temas pedagégicos em véarias das suas
crénicas jornalisticas, tendo sido pioneira no ensino da literatu-
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ra para a infincia no nosso pais, na velha Escola do Magistério
Primaério do Porto. Foi nas décadas de setenta e oitenta do século
XX que dirigiu, além do mais, uma histérica e notavel colecdo de
livros infantis - a «ASA Juvenil» -, a qual revelou muitos jovens
escritores e ilustradores de entio e estimulou o trabalho de ou-
tros (Anténio Mota e Alvaro Magalhies, por exemplo).

Virias vezes reeditados até a sua morte e posteriormente, li-
vros de Ilse Losa como Faisca conta a sua historia, Um Fidalgo de
pernas curtas (1961), Um artista chamado Duque (1965), O quadro
roubado (1977) (que tira partido de um ou outro elemento do gé-
nero policial e é magnificamente ilustrado por Jorge Pinheiro),
a par de O senhor Pechincha (a 1.2 ed. de que temos conhecimen-
to data de 1965, encontrando-se este conto incluido na 2.2 ed.
da coletanea Um Fidalgo de pernas curtas e outras historias, com
ilustracoes de Julio Resende) e ainda A minha melhor historia e
Silka constituem marcos na histéria da literatura portuguesa
para a infancia e juventude. O ultimo original para criancas que
publicou em vida, O Rei Rigue e outras historias (1989; reeditado
em 2006 pela Porto Editora), traz-nos cinco contos breves e di-
vertidos, impregnados de fantasia, a que nao falta uma critica
fina e atual a certos comportamentos sociais e até a respeitaveis
instituicdes - que foi sempre uma imagem de marca da Auto-
ra. Coloquial e discretamente desafiadora, a escrita de Ilse Losa
irmana-se nesta ultima obra com as aguarelas e colagens de um
grande pintor, Julio Resende, que mais do que uma vez iluminou
os textos de Ilse e se afirmaria pela sua criatividade na ilustracio
de livros para criancas.
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oje, esta Escritora merece sobretudo que biblio-
tecas e escolas (designadamente as do Porto, cidade que Ilse ado-
tou de certo modo como sua) deem destaque aos livros que nos
legou, encontrando modos de continuar a dar a l1é-los aos mais
novos, mantendo assim esta escrita viva e atuante. E que Ilse
Losa foi, a varios titulos, uma voz inovadora e, a partir de 1949,
concorreu, de maneira decisiva, para a renovacio da literatura
portuguesa dirigida aos mais pequenos, introduzindo, por via de
uma prosa aparentemente simples mas muito eficaz na sua co-
municabilidade, teméticas até entdo pouco comuns: a desigual-
dade social e a pobreza em meios urbanos ou rurais, os efeitos da
guerra e da perseguicio politica, os dilemas morais provocados
pelas situacoes de injustica e, mais tarde, as questdes ambien-
tais a par da necessidade de uma intervencao civica responsavel,
mesmo por parte dos mais jovens (como se observa em Beatriz e o
pldtano, de 1976). De referir ainda que os tracos peculiares da sua
prosa, mesmo nos romances, contos, créonicas e poemas em pro-
sa «para adultos», favoreceram a anexacdo a literatura juvenil
de alguns desses textos. Assim aconteceu com o belo romance
O mundo em que vivi - vivida e dramética recriacao ficcional da
infancia e juventude da Autora na Alemanha e dos episédios que
motivaram o seu exilio, relacionados com a ascensio do nazismo
e o inicio da perseguicao aos judeus. Ao longo dos anos, tem esta
obra sido objeto de atencao pelos programas escolares, tanto no
2.9 como no 3.° ciclo do Ensino Basico, sendo com frequéncia
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proposto, e bem, para atividades de leitura extensiva (é gratifi-
cante verificar que vérios dos seus titulos integram quer as listas
do Plano Nacional de Leitura quer a das Metas Curriculares para
o Ensino Basico, referente a disciplina de Lingua Portuguesa).

Ise Losa foi, ademais, assumida antifascista e demo-
crata, que, a partir de finais dos anos trinta, conviveu com uma
notavel pléiade de homens e mulheres que dinamizaram - com
todas as dificuldades impostas pelo salazarismo - a vida cultu-
ral, literaria e civica do Porto entre a década de quarenta e o 25 de
abril de 1974. Entre essas mulheres e homens, contam-se Oscar
Lopes (que muito apreciava Ilse e sobre ela escreveu), Henrique
Alves Costa, Augusto Gomes (que ilustrou a primeira edicio de
Faisca conta a sua historia), Luisa Dacosta, Egito Goncalves, Pa-
piniano Carlos, Luis Veiga Leitdo, Anténio Rebordao Navarro e
tantos outros. =



3 Faisca Conta a Sua Histoéoria
ilse 1losa . _ e

ilustragées de Augusto Gomes, Edi¢gdes Maranus, 1949

ERA UMA VEZ... _
DOIS CAES NUM PAIS
ACAIMADO - FAISCA

E FIDALGO

eAna Cristina ‘Oasconcelos

professora adjunta Escola Superior de Educacdo do Instituto Politécnico do Porto

aseccao «Rol de livros», da Gulbenkian, podemos
ler duas recensodes ao primeiro conto que Ilse Losa dedica, em
1949, aos mais novos - Faisca conta a sua historia -, e, em ambas,
parece haver consenso quanto a «intenc¢ao social» - ora velada
para Patricia Joyce ora nitida na apreciaciao de Anténio Quadros,
para quem esta historia, «marcando bem a diferenca de classes
e a injustica social através do cao que passa da casa pobre a casa
rica», é «ndo aceitavel».

Melhor sorte - porque os tempos eram ja outros a data do
recenseamento - teve a novela infantil publicada inicialmente

(1958) de forma auténoma pela Maranus, seguindo-se as edicoes
da Portugélia (1961) e da Inova (1973) , Um fidalgo de pernas curtas, W
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que figura no «Rol de livros» como «recomendavel», ainda que,
nas palavras de Luis Forjaz Trigueiros, permanecam também
neste texto «inevitaveis analogias sociais (...) e alegorias moralis-
tas, ndo forcadas (...)», deixando transparecer claras «intencoes
sociais».

Estes dois livros direcionados para um publico leitor infan-
til e juvenil surgiram no panorama literario portugués - a par
de uma literatura que seguia claramente a linha de producao
ideoldgica do Estado Novo - como palanca na engrenagem que
da voz aos desfavorecidos, que desmascara uma infincia e uma
sociedade desprotegidas e desigualadas - «ndo recomendéavel»,
portanto, a data da sua publicacio.

om uma diferenca de grau no reflexo dessa socie-
dade desvalida, o primeiro livro de Ilse Losa narra a histéria de
um cio que é vendido por Manuel - um menino pobre que vivia
com a mie numa aldeia do litoral minhoto - a uma menina de
Lisboa que, nas palavras do narrador autodiegético, Faisca, «que-
ria tudo o que se podia comprar por dinheiro» (Losa, 1973a: 118).
Em flashback, Faisca, ja velho, conta em duas fases a histéria da
sua vida - quando era cachorro e vivia com o Manuel e a tia Jalia
(o pai de Manuel emigrara para o Brasil na esperanca de arran-
jar um trabalho cuja remuneracio permitisse a familia uma vida
mais digna), numa casa onde faltavam os alimentos e se comia
todos os dias caldo e broa a luz do tnico candeeiro de petroéleo,
que se acendia quando havia combustivel, e depois de ter sido
vendido a Luisa e de ter ido viver para Lisboa, para uma casa em
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que o chiao «era mais fofo que o préprio relvado dos campos (...).
As mobilias da sala cheiravam a coisas doces. E os candeeiros
espalhavam uma luz tio clara como o Sol» (Idem: 120-21). Desde
entdo Faisca nunca mais passou privagoes e também néao voltou
a encontrar-se com Manuel. Neste conto, o fosso existente entre
duas realidades tio distintas (geograficas, humanas e econémi-
cas) é dado a conhecer ao pequeno leitor num diptico narrativo
estatico do ponto de vista de uma possivel e desejavel avaliacio
ética e social, ou seja, as personagens que configuram o primeiro
ambiente resignam-se a sua condicio de pobres, as que configu-
ram uma burguesia endinheirada sio testemunhas insensiveis
da miséria em que vivem os primeiros, e Faisca, o fiel amigo de
Manuel, confessa, ainda que pesarosamente, que poderia ter-se
escapado, durante a viagem, da sala de jantar, e que se no o fez
foi unicamente por causa dos ossos e do peixe que lhe deram e
que tao bem lhe souberam (Idem: 120). No final desta rememora-
cdo, Faisca, em tom de conformidade e apatia, deixa apenas este
pensamento: «O Manuel, com certeza, ja ndo anda na escola; a
mae deve precisar dele para os trabalhos no campo. Se calhar ele
nunca teve ocasido de sair da aldeia e ndo chegou ainda a conhe-
cer uma cidade grande. Devia gostar de ver Lisboa com as casas
altas, os carros elétricos, os autocarros e as iluminacgdes colori-
das. Pobre Manuel! (...)» (Idem: 122).

m Um fidalgo de pernas curtas, o narrador hetero-
diegético relata as (des)venturas de um Baixote (raca Teckel) que,
perdido, foi ter a uma ilha da cidade do Porto onde foi bem rece-
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bido por Fernando, mais conhecido por Estrelinhas, um menino
pobre que terd entre sete e nove anos de idade. No entanto, este
seu pequeno benfeitor ndo pode manté-lo e o cio inicia uma longa
viagem, de casa abastada em casa abastada, passando pelo Canil
Municipal, até regressar a ilha - onde finalmente sera acolhido
por Estrelinhas e aceite por todos os moradores. Contrariamente
ao que sucede em Faisca conta a sua bistoria, este narrador nao
raro faz recair o seu olhar critico sobre a pobreza e a disparidade
que caracterizam as esferas sociais da cidade do Porto dos anos
50, assumindo uma funcio narrativa rasgadamente ideologica e
posicionando-se do lado dos desfavorecidos - dos adultos que,
como a mae de Estrelinhas, vendiam cautelas da lotaria da Santa
Casa da Misericérdia, ou como o pai que era engraxador, sendo
bem sabido, nas palavras do narrador, que «uma cautela pode
render um pedacito de dinheiro ao seu comprador (...) mas nun-
ca ninguém enriqueceu a vender cautelas numa esquina. Uns sa-
patos, polidos como o vidro de um espelho, dao ao dono prestigio
e elegincia, mas ndo impedem que o engraxador mingue de dia
para dia» (Losa, 1973b: 35), e das criancas que, como Estrelinhas,
«desde os quatro anos de idade [que] ia, de tabuleiro ao pescoco,
vender pentes e pentinhos de plastico, esticadores para golas de
plastico, e ainda corddes de sapatos e sabonetinhos» (Idem: 35-
36) em vez de estarem na escola - é que o direito a uma Educacéo
integral, como agora, nio era para todos.

Ao longo de vinte e cinco capitulos, Fidalgo serve de motivo
para o narrador modelar literariamente uma sociedade exclu-
dente cuja realidade socioeconémica se encontra nos antipodas
da desta ilha do Porto. Assim, ao entrarmos, por exemplo, na
casa da Sr.2 D. Olimpia - mas também na casa de Miss Butter-
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cup ou na do Sr. von Junk, dono dos pais de Tristao -, ficamos
a conhecer a outra face de uma realidade estratificada, em que
valores como bondade natural, espirito de entreajuda, vinculos
afetivos deixam espaco para o egoismo, o jogo das aparéncias, o
autoritarismo e o materialismo, como podemos ler numa de va-
rias passagens:

«Visconde mal conseguia respirar. Entrou a Sr.2 D. Olimpia.

- Entao, disse, o Visconde [nome entdo dado ao cio, antes ba-
tizado como Tristdo por Estrelinhas] ja estd pronto?

- Visconde nio me parece nome proéprio para um vadio, disse
Xavier com ironia.

- Nesta casa quem resolve como se chama o pessoal e os cies
sou eu, respondeu-lhe a senhora severamente.

- Por acaso chamavas-te Xavier quando ca entraste?

Xavier nao gostava que lhe recordassem o passado, por isso se
arqueou imediatamente numa mesura servical:

- Como a minha Senhora entender» (Idem: 52).

mporta ainda referir, por um lado, que este fidalgo de
pernas curtas diferencia-se de Faisca pela sua ndo acomodacio e
cedéncia face ao conforto das varias casas burguesas por onde
passa e pela determinacdo em regressar a ilha onde esperavam
por ele Estrelinhas e os outros moradores prontos a recebé-lo e a
dividir consigo afeto e o pouco alimento que colocavam na mesa.
Da mesma forma, o final ou o «happy ending» desta novela nao
se limita a selar a narrativa com o reencontro destas duas perso-
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nagens, antes deixa uma mensagem de esperanca e de reabilita-
cao da crenca de que a sociedade podera ser mais equitativa - é
que, diz o narrador, «o mundo pode dar muitas voltas. Talvez Es-
trelinhas venha a viver dias melhores, e entdo podera comprar
um frango para a sua mesa quando lhe apetecer, e dar os ossos
a Tristdo. Pode ser até que venha a ter uma banheira esmaltada
para ele e para o seu amigo... E se nés todos desejassemos que
assim fosse?» (Idem: 85). Por outro lado, se em Faisca conta a sua
historia podemos contemplar um quadro familiar isolado e con-
formado, em Um fidalgo de pernas curtas somos testemunhas de
uma microestrutura com uma dinidmica social organizada, com
vontade e unidade na acdo e com uma formacéio afetiva e moral
inquestionaveis, representada, é certo, pelas varias personagens
que habitam na ilha, mas muito em particular pela personagem
tipificada da Sr.2 Ermelinda que, sendo costureira na casa da Sr.2
D. Olimpia, «vitiva rica com duas criadas, um criado e dois ‘ca-
niches’» (Idem: 39) funciona como mola que faz avancar a acdo,
deixando perceber a capacidade de resposta desta(s) camada(s)
sociais que vive(m) a margem da classe dominante. Lembremos
a este propésito que a Sr.2 Ermelinda é quem engendra um plano
para arranjar uma casa condizente, na sua opinido, com a con-
dicao de raca pura do Baixote. Depois de muitas peripécias e de
o cao ter fugido da casa da patroa, a Sr. Ermelinda sugere a Sr.2
D. Olimpia procura-lo no Canil, mas esta diz estar «cheia até aos
cabelos daquele palerma» (Idem: 79) e que nio se importa que
ele morra no Canil, o que deixa a costureira perplexa com a indi-
ferenca da patroa e preocupada com a sorte miseravel do cdo, ao
mesmo tempo que indignada e magoada por perceber que o Bai-
xote tinha sido recebido ali como um intruso e que, apesar de ser
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de raca pura, «dormia e comia na cozinha, enquanto os outros
[os caniches], os penteadinhos, os palhacos, dormiam no quarto
da senhora e comiam com ela a mesa» (Idem: 80). Servindo-lhe
esta situacdo de espelho da sua prépria condicio inferior em casa
da patroa, dirige-se ao Canil para resgatar o cdo, mas a coima é
de trezentos escudos - quantia que a Sr.2 Ermelinda nao pos-
sui. Decidida a arranjar o dinheiro, regressa a ilha, e empreende
numa mobilizagao social, tendo rapidamente conseguido juntar
cento e cinco escudos. Os noventa e cinco escudos que faltavam
colocou-os ela, pedindo o restante adiantado a uma das fregue-
sas. Assim, reunidos os esforcos, todos conseguiram salvar o cao
e fazer uma surpresa a Estrelinhas.

ancando mio de um estilo expurgado ou, para
utilizar uma expressiao da Autora, «uma linguagem justa», Ilse
Losa nio ficou indiferente as realidades sociais que conheceu
nem fugiu de temas menos confortaveis, como as perseguicoes
politicas e étnicas ou a morte (veja-se, a titulo de exemplo, a pu-
blicacdo do conto A estranha historia de uma tilia, na colecio Pas-
saro Livre, da Livros Horizonte, em 1981, publicado para adultos
em Encontro no outono, de 1964), mas achou ser seu dever mostrar
as criancas leitoras a realidade com as suas alegrias e tristezas,
as suas esperancas e desilusées, convidando-as a refletir sobre o
mundo, sobre o(s) outro(s) e sobre si mesmas.

Tal como Sophia, também Ilse Losa condenava os adultos que
falavam com «as criangas como se estivessem sentados numa cé-
tedra a doutrinar», que «nio estabelecem contacto com a alma
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infantil e as suas palavras ndo encontram eco» ou os que falam
com «as criancas como se estas fossem ‘tolinhas’» (Losa, 1954:
76). Dizia ainda a Autora que «ao contar coisas da vida real te-
mos de falar na gente pobre e esfomeada» ainda que o nosso de-
sejo «fosse nao falar em assuntos desagradaveis. Contudo nio
devemos dar-lhes uma ideia falsa, nido lhes devemos mentir» e
que «uma nocao clara do que é justo e injusto somente [sic] po-
dera ser-lhes vantajosa» (Idem: 171).

Consciente da sua responsabilidade como escritora na forma-
cdo das criancas e do papel da leitura na orientacido do adoles-
cente, a escrita de Ilse Losa para a infancia e a juventude cumpriu
pois durante quarenta anos de producao literaria uma funcao
importante, a par da fruicio da leitura - ser palavra que sugere
acao e transformacio, palavra que protege e liberta o leitor da
alienacdo. Por tudo isto, permito-me discordar de Patricia Joyce
ao afirmar que «Faisca nio merecia uma histéria», afirmando a
necessidade de reabilitar estas leituras, em especial de Um fidalgo
de pernas curtas, cujo tecido social - o das ilhas - que suporta a
narrativa ainda existe como realidade no Porto. m
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eAlvaro JMagalbdes

Escritor

JN\do sei se devo o facto de ter dedicado o melbor do meu
esforco aos leitores mais jovens a Tise Losa, mas é muito
grande a responsabilidade dela. J\os anos 80, era um
jovem que so queria escrever poesia e ser um poeta e ela,
vd la saber-se porqué, insistia em pedir-me para escrever
para os mais novos.
J\@ altura, eu ndo sabia ainda que a poesia e a literatura
dita infantil, pelo menos tal como eu a concebo, ndo sdo
coisas diferentes, pois tém a mesma natureza. Hoje tenho
a radical opinido de que so os poetas deviam ser admitidos
a entrada da literatura infantojuvenil. JMas eu s6 queria
falar da Tise Losa. cAlém de ser inspiradora enquanto escri-
tora, também dirigia uma colecio na cAsa, que foi absolu-
tamente pioneira, e conseguiu por-me a escrever para lg «O
menino chamado JMenino» e, depois, «O ‘Reino ‘Perdido»,
uma coletanea de poemas, e, depois, «Os trés presentes». £ a
eAsa, gracas a isso, ainda hoje é a minba editora principal.
Quando somos jovens e buscamos ainda a orientagdo do
nosso destino, intervengoes como a que a Tlse tinba para
comigo, sdo determinantes. Ela olbava para mim como
se visse uma estrela na minha testa, a marcar o meu des-
tino, que era o de continuar a perseguir a poesia, mas
através da literatura para os mais novos. € haverd, de
facto, sitio melhor para a procurar? m
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JManuela ‘Bacelar

Hustradora

a0 posso dizer quando conheci a Ilse.

Vivi em Famalicio até aos 10 anos. Aos 7 fui operada a apendicite
numa casa de satide no Porto e é dessa altura a primeira recordacio
que tenho da Ilse.

Acordei da anestesia e a0 meu lado estavam a minha Mae e a Ilse.

Depois a minha Mae teve que sair e ficou a Ilse ao pé de mim. Deve
ter-me contado histérias pois eu pedia sempre que mas contassem.

Domingo sim, domingo nio, vinhamos ao Porto as sessdes do
Cine-clube Infantil que tinha sido fundado pela Maria Helena e o
Henrique Alves Costa e pelo Arquiteto Méario Bonito entre outros.
No Cine-clube sentados no chido em almofadas viamos filmes de
animacio e filmes de imagem real e brincdvamos nos intervalos.
Conheci entre outros a Margarida e a Alexandra Losa. Dava-me
mais com a Margarida por ser da mesma idade. A Alexandra era
mais velha.

Nessa altura a Ilse era para mim a Mae da Margarida e da Ale-
xandra. A casa da Ilse era a «casa dos Losas» .

Quando viemos para o Porto viver iamos muito & casa dos Lo-
sas no Campo Alegre. Era uma casa desenhada pelo Arménio Losa
com cave e dois andares. No andar de cima ficavam os quartos e no
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Ana-Ana
ilustragcdes de Manuela Bacelar, Edi¢gdoes ASA, 1987

pags. 38 e 40
Silka
ilustracdes de Manuela Bacelar, Edi¢gdoes Afrontamento, 1989
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andar de baixo trés salas separadas por grandes portas que quando
se abriam faziam uma sé sala enorme. Em dias de festa as trés por-
tas ficavam abertas com uma grande mesa ao meio onde havia as
tartes de frutos que a Ilse fazia. Nas traseiras era o quintal ladeado
por sebes de framboesas.

Tinhamos um grupo que independentemente de festas de anos,
se juntava na casa dos Losas: A Margarida, a Isabel Alves costa e a
Ada Vigann6 filha de pais italianos a minha irma Eva e eu.

Na cave havia um armario cheio de roupa antiga, fantasias de
carnaval, chapéus, plumas, fitas, de tudo para fazermos pecas de
teatro. Lembro-me de duas das pecas: «A Gata Borralheira» e «Jodo
e Guida» muito bem escritas e adaptadas com muito humor pela
Margarida Losa.

ais tarde as duas pecas foram reescritas pela
Ilse. «A Gata Borralheira» foi representada no Cine-clube e «Jodo
e Guida» nos Fenianos do Porto - uma associacio que casualmen-
te cedia a sala a «Associacao Feminina para a Paz» da qual faziam
parte entre outras a Ilsa e a minha M3ae.

Por essa altura a Ilse ja tinha escrito O Mundo em que vivi, Faisca
Conta a sua Historia com ilustracoes de Augusto Gomes e um Fidal-
go de Pernas Curtas ilustrado por Jilio Resende.

Teria escrito outros livros, colaborava em revistas e quando es-
tavamos na casa do Campo Alegre a Ilse subia as escadas eia para o
quarto que era meio quarto meio escritério e ai ficava a escrever e a
por a correspondéncia em dia.
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O tempo foi passando, eu fui para Paris em 1963 e dai para Praga
com uma bolsa de estudo e regressei em 1970.

Foi nos finais dos anos 70 que comecei a ilustrar alguns dos li-
vros da Ilse. O primeiro foi uma coletianea de contos selecionados
pela Ilse Losa Historias Inesqueciveis para Criancas. As ilustracGes
tinham que ser a preto e branco e a capa tinha sido ilustrada por um
grafico e ndo tinha nada a ver com as ilustragoes dos contos. A Ilse
fez varias diligéncias mas nada a fazer; o livro ja estava impresso.

Depois do 25 de abril os Losas e os meus pais mudaram das suas
casas para a Pasteleira. Os Losas e os meus pais passaram a viver no
mesmo prédio. Os Losas no 4.2 andar e os meus pais no 2.° andar.

oi por essa altura que as Edi¢oes Asa comecaram a co-
lecdo ASA JUVENIL que a Ilse dirigia literariamente e o Jodo Ma-
chado dirigia graficamente. Finalmente havia um grupo de ilustra-
dores. Luisa Brandio, Dario Alves, Joao Machado, Lisa Cowenberg,
Anténio Modesto e eu. Os autores eram além da Ilse losa, Eugénio
de Andrade, Agustina Bessa Luis, Adolf Himmel, Anténio Torrado
entre outros.

Como coordenadora de edicao, a Ilse recebia bastantes manus-
critos com pedido de publica¢dao. Uns melhores, outros piores. Res-
pondia a todos. Quando tinha que recusar um livro respondia sem-
pre ao autor dizendo que o livro tinha sido recusado e porqué.

Com os meus pais e os Losas vizinhos, com a colecdo da ASA
Juvenil, as minhas idas a casa da Ilse eram mais frequentes e as idas
da Ilse a casa dos meus pais também.

Faldvamos de livros, de ilustracGes, de editoras e edicGes, e da
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Europa Central. Quando eu vinha de Praga (onde ia todos os anos
passar umas semanas) tinhamos longas conversas sobre o que por
14 se fazia no campo editorial. Eu vinha sempre carregada de livros
ilustrados que folheavamos enquanto eu ia traduzindo.

No comeco dos anos 80, a convite da Marcela Torres a Ilse co-
mecou a publicar também nas Edi¢oes Afrontamento, continuando
a publicar na ASA e nos Livros Horizonte. Foi por essa altura que
comecamos a ser solicitadas para idas a escolas.

A Tlse falava com os seus leitores, respondia as perguntas, sem
infantilizar. Faziam-lhe muitas perguntas sobre a Alemanha e so-
bre campos de concentracdo. A maioria tinha lido O Mundo em que
Vivi; eram jovens com 10 e 13 anos pois nessa altura as editoras pu-
blicavam livros para o entio ciclo preparatério. Nao havia livros
para mais novos a nio ser livros traduzidos.

De todos os livros que ilustrei da Ilse Losa o que mais gostei de
ilustrar foi Silka. A primeira versio foi feita para «Livros Horizon-
te» em aguarela. Mas o conto merecia melhor edicio! Era um «livri-
nho» de capa mole, e com um prazo muito curto para o ilustrador,
que foi feito a pressa!

m 1987 telefonou-me a Ilse perguntando se eu co-
nhecia alguém que quisesse ilustrar Si/ka que iria ser publicada
nas Edicoes Afrontamento. Respondi: - Eu. A Ilse ainda disse «e
ndo te importas?» Mas claro que ndo me importava! Reli a hist6-
ria, e pela primeira vez ilustrei um livro a 6leo sobre papel. Co-
mecei as ilustracoes em 88 e acabei em 1989, tendo metido pelo
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meio uma licenca sem vencimento pois na altura era funcionaria
publica na delegaciao do Norte do Ministério da Cultura.

Silka ganhou a «Mac¢a de Ouro» na Bienal Internacional de
Bratislava em setembro de 1989 e recentemente foi reeditada em
formato maior, do tamanho dos originais.

A esta nova edicdo a Ilse ja ndo assistiu. Iria gostar! Até por-
que ficamos tristes quando o livro foi editado num tamanho pe-
queno!

Por isso a Ilse por vezes se insurgia contra as colecées. A Silka
foi editada em 89 numa cole¢do que tinha aquele tamanho e as-
sim tinha que ser! Tinha que se encolher.

Foi o dltimo livro que ilustrei da Ilse. Em dezembro fui a Pra-
ga. Queria viver com os meus amigos a «Revolucio de Veludo».

Quando cheguei estive com a Ilse e falaimos da queda do Muro
de Berlim, de Havel, do ambiente, a Ilse contava-me das cartas
que recebia de amigos da Alemanha e foram semanas a reviver

1989.

e comemoramos com vinho ou com champanhe, de
certeza ndo. Na casa dos Losas, que com os livros, idas a escolas,
feiras do livro e Europa Central e a morte do Arménio passou a
ser a casa da Ilse, bebia-se cha!

Alguns anos depois a Ilse deixou de escrever.

«Nao consigo escrever!» Dizia-me. Tentei dar umas ideias, a
Margarida também, possivelmente a Alexandra e os netos tam-
bém, mas a Ilse ndo escreveu mais! m
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A Blimunda agradece & Pagina a Pagina, editora da revista Vértice
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CABECUDOS ITINERANTE:
UMA LIVRARIA PELA
ESTRADA FORA

ama! Anda ver! Estdo a vender livros ali!»

Dentro da carrinha ouvimos claramente o apelo de um menino
que se acerca das mesas onde, no passeio, se expoem livros infantis
e juvenis. E sdbado de manhi e a Cabecudos Itinerante esta estacio-
nada a meia diizia de metros da Biblioteca Municipal da Azambuja.
Ali ficara durante todo o dia, enquanto 14 dentro a editora da Orfeu
Negro, Carla Oliveira, conta e conversa sobre o album Achimpa, de
Catarina Sobral, com as familias que acorrem normalmente ao es-
paco infantil da Biblioteca aos sdbados de manha. Depois do almoco
sera a vez de Isabel Minhds Martins, editora da Planeta Tangerina
e escritora, desafiar este publico para criar um livro a partir de uma
simples técnica de dobragem de papel.

E o primeiro dia de terreno da Cabecudos Itinerante e Rui An-
drade, um dos seus mentores, esta contente e expectante, apesar
das vendas ainda nio corresponderem aos objetivos tracados. Com
uma capacidade para 3.000 livros, a carrinha leva parte dos fundos
da livraria de Lisboa, que o livreiro abriu com Raquel Salgueiro nos
idos de 2010. A otimizac¢ao das sinergias entre os dois espacos per-
mite arrancar agora com o projeto de levar o livro a qualquer parte
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Isabel Minhdés Martins, da
Planeta Tangerina, desafia a
criacdo de um livro a partir da
técnica de dobragem de papel

Carla Oliveira, da Orfeu Negro,
conta e conversa sobre o album
Achimpa, de Catarina Sobral
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do pais, ndo apenas para o vender mas sobretudo para o promover.
«A missao da CABECUDOS é promover a leitura. Para isso que-
remos proporcionar festas do livro animadas por autores e media-
dores. Numa primeira fase, a dimensao das atividades dependera
muito da conjugacio de esforcos com os interlocutores locais. Para
um futuro ndo muito distante estamos a desenvolver esforcos para
construir parcerias que possam sustentar a programacio.», afirma
Rui Andrade, explicando que nos préximos tempos os itinerarios
serdo tracados um pouco em funcio dos pedidos das autarquias e
escolas.

Em muitos concelhos,
como acontece na Azambu-
ja, ndo ha livrarias, apenas
papelarias que vendem li-
vros. As compras fazem-se
nas cadeias livreiras dos centros comerciais das cidades mais proé-
ximas (e que distam, no maximo, a 80 km) onde as familias vao a
passeio, nos hipermercados e pela Internet.

Falta, no entanto, o apoio do livreiro especializado, que conhece
o mercado e tem sensibilidade para ouvir o cliente e fazer as per-
guntas certas antes de sugerir este ou aquele livro.

Em Portugal, ha poucas livrarias assim, ditas independentes, e lo-
calizam-se maioritariamente nos grandes e médios centros urbanos.
Quando se fala de livros para criancas, o panorama nao muda muito.

As livrarias especializadas que se dedicam em exclusivo, ou
quase, ao livro infantil e juvenil contam-se pelos dedos das maos:
a Salta Folhinhas e a Papa Livros no Porto, a Gigdes e Anantes em
Aveiro, a Bichinho de Conto em Obidos, a Gatafunho e a Cabecu-
dos em Lisboa.
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Movida a sonhos e imaginacao

Tendo em conta o contexto, o contacto especializado e de pro-
ximidade com o livro faz-se através da Biblioteca Municipal e das
Bibliotecas Escolares. Por isso faz sentido serem estas as parcerias
naturais da Cabecudos Itinerante.

Dirigida ao ptiblico infantil e juvenil (até aos 18 anos), a Cabecudos
Itinerante procura oferecer qualidade e diversidade, sejam albuns, li-
vros cartonados para a primeira infincia, literatura infantil e juvenil
ou livros informativos. Ali encontramos sem esforco editoras como
a OQO, a Kalandraka, a Bruad, a Caminho, a Presenca, o Planeta
Tangerina, a Orfeu Negro, a
Gatafunho... e ficamos com a
garantia de que as prateleiras
estdo em permanente atuali-
zacao: «O fundo da carrinha
assenta nos critérios da livra-
ria ancorada, intersetados com os publicos que temos em cada esta-
da. O objetivo é levar o livro de qualidade, que nao se esgota no selo
LER+, a locais onde de outra forma nao chegaria.»

A livraria sobre rodas vai ficar estacionada pela Azambuja du-
rante toda a semana, e com uma agenda cheia. As ilustradoras e au-
toras Catarina Sobral e Madalena Matoso orientardo ateliers com
alunos do 1.9 ciclo do Concelho da Azambuja, que muito cedo mani-
festou interesse nesta parceria.

Com os duros cortes que as Bibliotecas Municipais sofreram e que
as limitaram profundamente ao nivel da programacio e da aquisicao
de fundos, associarem-se a este projeto pode ser uma espécie de ca-
samento perfeito: as bibliotecas podem oferecer ao seu publico os re-
cursos que a Cabecudos Itinerante disponibilizara e que passam por
feiras do livro nas escolas, livros a precos de saldo e sessoes de pro-
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mocao da leitura com escritores, ilustradores, editores e mediadores.

O contacto com criancas e adolescentes sera direto e a Cabe-
cudos procura também chegar aos mediadores (pais, professores,
educadores em geral), elos essenciais na cadeia de promocio e de
acesso ao livro para os mais novos.

A apresentacio oficial do projeto teve lugar no Liceu Pedro Nu-
nes, em Lisboa, e contou com a presenca de representantes das
principais instituicGes portuguesas de apoio ao livro e a leitura:
Fernando Pinto do Amaral, comissario do Plano Nacional de Lei-
tura, Maria Carlos Loureiro, pela Direcio Geral do Livro, Arquivos
e Bibliotecas e Teresa Calcada, pela Rede de Bibliotecas Escolares.

Aos alunos adolescentes do Pedro Nunes, a Cabecudos Itineran-
te abriu pela primeira vez as suas portas, lancando assim um repto
a este publico, considerado tradicionalmente o mais dificil.

Os alunos que assistiram a apresentacao, contudo, ndo mostra-
ram enfado, especialmente quando o rapper Chullage interveio,
numa pequena sessdo de Spoken Word, usando a palavra cidade
como mote para criticar desigualdades, hipocrisias e paradoxos
sociais.

Também ficaram na memdria de quem 14 esteve as declaracGes
de algumas criancas de Avis, que a Cabecudos registou em video. A
pergunta se conseguiam imaginar uma livraria sobre rodas, e como
seria, um respondeu que a livraria «podia descansar um bocadinho
e depois continuava a andar a ver quem é que queria um livro» en-
quanto outro menino acreditava que ela «podia vir até nés ou entao
podiamos telefonar para ela vir até ca.» E, se os livros cheiram a
«palavras, leitura» ou a «histérias», esta casa mével esta em sinto-
nia com eles, porque «é movida a sonhos e imaginacio». Diz quem
a poe a andar. m
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proximidade que estabelece com o leitor é uma das carac- T ‘
teristicas mais marcantes da obra do uruguaio Mario Benedetti (1920-
2009). Arboles, o poema que Alejandro Garcia Schnetzer escolheu para
editar na colecdo infantil Libros de Cordel (que dirige), da editora catala
Libros del Zorro Rojo, espelha a poética do autor, a sua consciéncia co-
municante e o seu programa ideolégico, comprometido com os outros e
com um certo desassossego do pensar. Era alids, o préprio autor quem
defendia a necessidade de provocar no leitor os mecanismos do pensa-
mento que o fizessem evoluir, em suma ser melhor.

As arvores deste poema estabelecem essa rela¢io de proximidade
com o leitor, a partir do universal e do particular. Se, por um lado, sdo
visiveis, palpaveis, reconheciveis, comuns, podem ser mais e outras,
numa multiplicacdo de sentidos que avancam até ao simbolo sem nun-
ca o firmarem.

Esta recusa de fechamento, perante a simples correspondéncia a um
conceito como a paz ou a dignidade, sustenta e eleva o objeto poético (a
arvore) a uma espécie de devir universal. Hi um movimento que nio se
conclui no poema: as estacoes do ano passam, as arvores perdem as fo-
lhas, outras nio, ainda as ha com flores, e as de ramos largos ou estrei-
tos, e os passaros, que escolhem esta ou aquela para poisar e conversar,

e depois outra.

As arvores aceitam, nas palavras do poema, a presenca amigével dos
homens, tanto quanto aceitam o medo aos lenhadores, «que por oficio
son los asesinos de los drboles», sem outra emoc¢ao, nem mais intensa, .
nem mais relevante, que a aceitacio da indiferenca das cegonhas e das ol
corujas. ,

Com uma sintaxe e uma progressao linear e simples, este texto atin-
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ge o seu climax no final quando, depois de uma enumeracio de carac-
teristicas e situacdes, o sujeito poético assume a sua incomunicabilida-
de com os passaros, e transforma a arvore em testemunha, ndo apenas
sua, mas do mundo e da vida: «Por tanto, el arbol asiste silencioso/ a
esta incomunicacion de las vidas/ y entonces yo decido estirar/ mi bra-
zo izquierdo y me apoyo/ en su tronco solidario.»

Esta subtil humanizac¢ao da arvore, que perpassa todo o texto, ape-
nas no final é assumida pela ilustracio, quando da a copa uma forma,
uma gradacio de cores e alguns tracos que a associam a um rosto de
perfil. Faz sentido que assim seja, agora que se estabelece o didlogo, pos-
sivel sem a fala, pelo gesto, pelo tato.

O livro é um canto, visual e sonoro, também pelos efeitos que a ilus-
tracdo do espanhol Javier Zabala (1962- ) sugere, através da utilizacao de
uma técnica mista, com recurso a impressao, colagem, desenho e pintu-
ra. Assim se compde um espaco pleno de texturas, jogos de manchas e
elementos definidos que alimentam o balancear das palavras, como se
sentissemos todos a vida a passar por ali. Uma vida real, mas lida muito
além da superficie.

O livro integra uma colecio infantil arrojada, que seleciona textos de
autores normalmente associados a escrita para adultos, como Pablo Ne-
ruda, Eduardo Galeano, Julio Cortazar ou José Saramago, aos quais se
juntam ilustra¢oes pensadas para cada um dos textos. A galeria de ilus-
tradores nao é de menor peso: Elena Odriozola, Antonio Santos, Emilio
Urberuaga e Manuel Estrada. Quando se questiona se serao livros para
criancas, basta ler a simplicidade e a poética de cada obra para encon-
trar a resposta: héa livros que suspendem o leitor, que o encantam com
algo que nao reconhece mas que o comove. Quanto mais cedo as crian-

cas o puderem sentir, melhores leitoras e pessoas serido. B
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LITERATURA INFANTIL E JUVENIL
EM BOGOTA

1 congreso es una auténtica celebracién de la creacién, y es la
consideracion de ésta como un derecho ciudadano.» As palavras sio de
Clarisa Ruiz, Secretaria da Cultura de Bogot4, na sessdo de abertura do
IT Congresso Iberoamericano de Lingua e Literatura Infantil e Juvenil,
no dia 5 de marco.

Depois da sua primeira edi¢io, que teve lugar em Santiago do Chile,
em 2010, e cujas atas estdo disponiveis no site da Fundacio SM, foi a
vez de a capital colombiana acolher, entre 5 e 9 de marco, o Congresso
que teve como objetivo analisar o presente da LIJ neste eixo geogréfico,
social e cultural.

Seguindo o tema «Escrever, ilustrar e ler livros infantis e juvenis
hoje na Iberoamérica», as comunicacoes e mesas redondas foram orga-
nizadas a partir de uma triade programatica: a vida privada, a vida pu-
blica e a transcendéncia. Identidade, subjetividade, relag¢oes interpes-
soais, discursos, sentimentos e valores serviram de mote para se falar
de criagdo, tendéncias, ilustracio, plataformas de leitura, edi¢do, me-
diacdo. Entre os conferencistas, oriundos de paises como a Colémbia,
Argentina, Cuba, Venezuela, Equador, Espanha, Porto Rico, Uruguai,
Chile, Peru e Brasil, encontraram-se autores vencedores do Prémio
Barco de Vapor, coordenadores de instituicGes de promocio da leitura
como o Banco del Libro ou o Fundalectura, editores, livreiros, profes-
sores e jornalistas.

Michéle Petit, Maria Teresa Andruetto (Prémio Andersen 2012), Ce-
cilia Bajour, Daniel Goldin, Marina Colasanti, Yolanda Reyes, ou Pedro

Cerrillo foram alguns dos mais conhecidos. B
http://www.cilelij.com/
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A ILHA NOS BOLOGNA RAGAZZI AWARDS

livro ilustrado A I/ha, de Jodo Gomes de Abreu e Yara Kono

(Planeta Tangerina), foi distinguido com uma mencao especial nos Bo-
logna Ragazzi Awards, na categoria de Primeira Obra. Estes prestigia-
dos prémios, uma das iniciativas da Feira Internacional do Livro Infan-
til de Bolonha, sdo sempre aguardados com grande expectativa porque
os livros escolhidos merecem um lugar de destaque durante o certame
e ganham visibilidade junto de quem compra direitos, assim como dos
visitantes em geral.
E a primeira vez que um livro portugués merece uma distincio nos
Bologna Ragazzi Awards e, tendo sido a Gnica editora portuguesa com
livros a concurso (10 no total), para o Planeta Tangerina esta menc¢ao
sabe quase a primeiro prémio. A I/ha é a narrativa de estreia de Jodo
Gomes de Abreu. Ali se conta como uma espécie de inveja destruiu uma
ilha e, mesmo assim, habitantes e governantes conseguiram festejar o
feito. A ingenuidade e a ironia ddo as maos e comunicam pelas palavras
e pelas ilustra¢des naif g.b. de Yara Kono.

Este ano, o jiri pendeu para o conhecimento, privilegiando livros que
exploram e recriam saberes enciclopédicos, cientificos ou sensoriais.
O vencedor na categoria de Primeira Obra foi o inglés Paul Thurlby com
Paul Thurlby’s Alphabet (Templar Publishing). Na categoria de Ficcao,
Eyes, da polaca Iwona Chmielewska, numa edi¢cio da coreana Changbi
Publishers, mereceu a distingdo méxima pela forma como obriga o lei-
tor a observar e refletir sobre o ato de ver. Dictionnaire Fou du Corps, de
Katy Couprie foi distinguido na categoria de Nao Fic¢ao, e na categoria
de novos horizontes venceu o livro Diccionario para armar com textos e

ilustracGes de diversos autores e edicao da Conaculta (México). B
http://www.bolognachildrensbookfair.com/en/bolognaragazzi-award/
winners-2013/opera-prima,/1066.html
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FOLHINHA: 560 ANOS

Folhinha, suplemento infantil do jornal brasileiro Fo/ha de S.
Paulo, completa 50 anos. Para assinalar a efeméride, o jornal online dis-
ponibiliza depoimentos de editores, noticias de época, entrevistas com
escritores e ilustradores, atuais e antigas.

As criancas, até aos 12 anos, foram desafiadas a enviar uma ilustra-
cdo sobre o tema do quinquagésimo aniversario da Fo/hinha, celebrando
assim a colaboracio infantil que o suplemento tem recebido desde a sua
fundacio, em 1963. Uma das suas ex-diretoras, Patricia Trudes da Vei-
ga, conta como motivou este publico a participar ativamente no jornal.
Lancou concursos teméticos, de ilustracgio e texto, aos quais responde-
ram milhares de criancas com os seus trabalhos. Depois, convidou os
mais novos a enviarem questoes sobre o aquecimento global, que eram
respondidas por cientistas, e finalmente percorreu o imenso pais reco-
lhendo as brincadeiras infantis que ficaram inventariadas no site Mapa
do Brincar. Ja Ménica Rodrigues da Costa, que esteve a frente da Fo/hi-
nha entre 1987 e 2004, partilha as angustias iniciais e a estratégia que
usou, para dar informacio as criancas.

A turma da Monica, com a menina mal-humorada a encabeca-la,
tem também um lugar de destaque nesta efeméride, com depoimentos
de Mauricio de Sousa, da sua filha e uma pequena histéria da evolucao
da personagem, que hoje protagoniza Mo6nica Jovem.

Da primeira reportagem de capa da Folhinha até a sua recuperacao
numa reportagem atual, passando pelo testemunho atual de muitos lei-
tores e colaboradores do caderno no passado, todo este patriménio esta

disponivel. A Folhinha faz 50 anos e oferece uma prenda aos leitores. m
http://wwwi.folha.uol.com.br/especial/2013/folhinhasoanos/
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SEMANA DA LEITURA EM PORTUGAL

elo sétimo ano consecutivo, escolas e bibliotecas municipais um
pouco por todo o pais apresentaram multiplas atividades de promoc¢ao
da leitura, no &mbito da sétima edi¢do da Semana da Leitura.

Criada pelo Plano Nacional de Leitura, em parceria com a Rede de
Bibliotecas Escolares, a iniciativa nasceu em 2007, ainda sem uma te-
mética orientadora, com o objetivo de motivar os principais agentes
promotores de leitura a chamarem a atencio para a necessidade de ele-
var os niveis de literacia e o niimero de leitores, especialmente entre o
publico infantil e juvenil.

Entre 11 e 15 de marco, o Mar, a partir de onze motes diferentes, foi
pretexto para leituras dramatizadas, feiras do livro, conversas com
escritores e ilustradores, exposicoes, maratonas de leitura, oficinas e
ateliers de leitura e escrita, apresentacio de projetos de continuidade e
convites as familias e outros membros da comunidade para contarem
histérias, lerem e falarem de livros.

Esta data entrou ja nas rotinas de planificacio letiva e sera aquela
que mais transversalmente se realiza. Os temas escolhidos pretendem
retirar o livro e a leitura da esfera da aula de portugués e ampliar o seu
dominio para outras dreas de conhecimento, seja ele cientifico, histori-
co, geogrifico, ou outro.

O PNL disponibilizou, como sempre, um cartaz para assinalar a
data, e lancou ainda o Concurso de Escrita «Eu Escrevo» para o publi-
co escolar, cujos vencedores serdo conhecidos em junho. Naquela que
foi a ultima semana de aulas antes das férias da Pascoa, os mais novos
puderam realizar atividades de caracter mais lidico, sendo a leitura o

pretexto para se relacionarem com colegas, professores e familias. m
http://www.planonacionaldeleitura.gov.pt/escolas/projetos.

php?idTipoProjecto=21
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Intervencio na sessdo de homenagem a Aquilino Ribeiro, A ﬁ-‘ 1: s
no Pantedo Nacional, em 25 de Fevereiro de 2013 LS ) J-',}

& r
ilustracdes de JOAO ABEL MANTA ﬁ ol
para o livroQuando os Lobos Uivam, Edi¢cées Avante, 2008

EVO DIZER QUE POUCAS VEZES NA MINHA
vida me tenho sentido tdo grato e penhorado como nesta oca-
sido. Dificilmente encontro os termos adequados para exprimir
o quanto me considero apreensivo e honrado por ser chamado a
esta homenagem a um dos escritores que mais amo e a um dos y
nomes que mais respeito na histéria da cultura portuguesa. A
apreensio deve-se a suspeita de que muitos havera em Portugal
que mais abalizadamente se encontrariam nesta mesa a pronun- 3
ciar-se sobre Aquilino Ribeiro; a honra nao vai desacompanha- o
da de comocio por se tratar de quem se trata e por ter sido, du- s
rante toda a minha vida, desde mitido, uma figura de grandeza e
elevacio, civica e literaria, muito além do meu alcance.

O meu pai, como outros da sua geracio, referia-se ao escri-
tor como «Mestre Aquilino» e nesta designacdo de mestria que
nunca encontrei assinalada a nenhum outro escritor (ja ndo di-
rei pintores e escultores) ia muito da consideracio que se tinha
pelo artista, como cultor da lingua portuguesa, pela pericia de '
moldar, talhar e lavrar o idioma com um saber e um apuro da
técnica que ficaram como referéncia e como horizonte.

«Ainda hoje vi Mestre Aqulino», «Mestre Aquilino estava
a porta da Bertrand», contavam-me. Os seus contemporane-
os consideravam-se distinguidos, sé por té-lo visto, por té-lo
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cumprimentado, ou por ter ouvido umas palavras suas, nos cir-
cuitos do Chiado e da Baixa, palavras que depois eram repro-
duzidas (contos seguramente acrescentados) com admiracio e
acatamento.

Alguns dos livros apareciam 14 por casa, a espacos, ao sabor
das reedicoes, Via Sinuosa, Andam Faunos pelos Bosques, Cinco
Réis de Gente, o Malhadinhas, com titulos intrigantes para o mi-
ado que eu era, e assuntos e prosa ainda inacessiveis 4 minha
curiosidade. Nao importa de momento - outros o fardo muito
melhor - evocar aqui as convulsdes por que o pais passou, na
minha meninice e adolescéncia, onde tremeluzia ja um relance
de esperanca que demoraria ainda, porém, muitos anos a vingar.

as um livro surgiu, um belo dia, com um forro de
capa especial de papel de embrulho, opaco, que lhe ndo deixava
ver o titulo nem a autoria. Era Quando os Lobos Uivam, a obra
que sobre as demais, havia sacudido a prepoténcia dos esbirros
e que provocou um dos mais vergonhosos processos da histéria
judicial portuguesa. Nao houve pejo em espiolhar o livro linha a
linha, varejar-lhe os propésitos subversivos e criticos e sujeitar
0 maior escritor portugués, ja na altura com setenta e trés anos,
aos vexames de interrogatoérios, autos, diligéncias processuais,
enquanto se proibia nos jornais qualquer mencio a obra. En-
tretanto, a imprensa da situacio - cuja histéria de infamia esta
ainda, ao que creio, por fazer - desencadeava uma campanha de
vitupérios «ad hominem», num desatar de cobardia sobre cida-
daos que nio se podiam defender, manietados pela censura. O
livro Em Defesa de Aquilino Ribeiro, organizado por Alfredo Cal-
deira e Diana Andringa, d4 minuciosa conta de todo este sinistro
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procedimento que s6 nio resulta, em absoluto, deprimente, por-
que nele também avultam as vozes corajosas ou simplesmente
solidarias e honradas dos intelectuais que nunca o desacompa-
nharam. Por todos, gostaria de realcar a defesa denodada, bri-
lhante e sagaz desse grande democrata que foi o advogado Alfre-
do Caldeira.

Sobre a figura civica de Aquilino Ribeiro, a sua inconformi-
dade com os despotismos e as tiranias, o seu apego as causas da
liberdade e democracia, a sua dignidade perante os cercos, os
menosprezos e as felonias, havera quem se pronuncie com mais
ciéncia e sensibilidade do que eu. Até aos meus dias chegou a
ressonancia benigna de uma presenca que tutelarmente, tran-
quilamente, fazia a sua rotina da Bertrand e do Chiado e falava
baixo, reservadamente, com espirito, as vezes com alguma mali-
cia, na sua inconfundivel prontincia beira. Os que o conheciam
ou que tinham tido o privilégio de duas palavras, entre portas,
repetiam, ampliavam as observacdes e os ditos, acrescentando
dimensoes ao prestigio duma figura que para varias geracoes era
importante que estivesse 14, como reserva, comprovacio viva de
uma outra maneira de estar e de pensar, marcando uma diferen-
ca, um rasgo de dignidade nos dias torvos que se viviam.

Umas palavras agora, sobre o escritor, porventura o maior do
nosso século XX que, alias, abundou em excelentes autores.

Bssados tantos anos, faco questio de dizer quanto me
sinto privilegiado por estar embebido, ainda que num esteiro ar-
redado, obscuro e infecundo, nesta torrente que tem transpor-
tado, pelos séculos fora, um aluvido de sabedoria, de gosto, de
versatilidade que irriga e quer fazer verdejar os espacos em tor-
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no. Prezo muito e estou muito grato aos grandes escritores que
foram meus mestres e que a cada momento me desafiam e me
levam a considerar que, se nio estou a altura, nio foi por eles
nio fazerem o possivel por me mostrar em que regioes se situa e
refulge a grande literatura.

E com algum espanto - e também com aquele susto com que
vemos aproximarem-se as catastrofes - que me apercebo da ra-
sura que autores dos nossos tempos pretendem impor aos que os
precederam e que, ndo raro, foram aqueles que os despertaram e
lhes moldaram a linguagem, transmitiram os termos de compa-
racdo e a seiva de que se alimentam.

Tem perorado por ai um certo triunfalismo inauguratoério

de quem se apresenta como fundador da literatura portuguesa,
como se antes apenas existisse o nada, ou... o dilivio. Trata-se,
sempre, dum efeito que procura - com espirito de oportunida-
de - tirar vantagem das lacunas de certo espirito dos tempos em
que tém a sua parte as deficiéncias do ensino.

Em alguns casos, um agudo sentido de marketing leva a com-
placéncia ou mesmo a cumplicidade com o desconhecimento,
nio querendo alguns autores que suspeitem encontrarem-se
eles noutro plano de linguagem, a dar para a inacessibilidade,
por demais desencorajadora dos chamados «publicos» que iden-
tificam como consumidores rasos e destituidos.

Mas em nio se tratando de ingratiddo, ou senso comercial,
existem também os casos de pura e santa ignorancia, carrega-
da de uma ingenuidade que s6 nio suscita ternura, porque a ig-
norancia costuma apelar atrevidamente a baséfia e, como diria
Aquilino, a «faréfia».




Neste contexto, é importante que a Associacdo Portuguesa de
Escritores, sucessora de uma sociedade que o autor de Terras do
Demo ajudou a fundar, venha repor a justica, homenageando este
nome colossal das nossas letras.

A quilino foi um trabalhador infatigdvel, cumprindo,
seguramente, a velha maxima horaciana de «nem um dia sem
uma linha». Foi um escritor de tempo inteiro e de alma inteira,
sempre a banca, acudindo a diversas solicitacoes, e aos apelos da
sua poderosa imaginacio, mas também ao dia-a-dia da sua pré-
pria subsisténcia, duramente assegurada. No célebre prefacio de
Quando os Lobos Uivam dedicado a Francisco Pulido Valente, diz,
a dado passo: «...a vida utilitaria, o arranjinho, a conveniéncia
mundana nunca me roubaram um minuto de labor. Valeu a pena
toda esta existéncia de sacrificio, de que ninguém se apercebeu,
que ninguém me agradece, de que alids ninguém me encomen-
dou o sermiao? Em minha consciéncia nao sei responder». Res-
pondemos nés, agora

Escreveu contos (a sua primeira obra publicada, O Jardim das
Tormentas — que neste ano comemoramos - é, justamente, um li-
vro de contos) mas também novelas, romances, artigos, teatro,
traducodes, deixando a sua marca muito peculiar em A Retirada
dos Dez Mil, O Principe Perfeito (A educacdio de Ciro) E, sobretudo,
na sua versao, bem aquiliniana, de D.Quixote.

Alguns dos seus livros, como A Casa Grande de Romarigdes,
ou Terras do Demo sao marcos incontornaveis da narrativa por-
tuguesa de todos os tempos. A vastissima cultura de Aquilino
Ribeiro tanto corre pelas névoas da antiguidade, como relampeja
em episédios mais ou menos burlescos da Histéria Portuguesa.
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Das suas personagens, lapidarmente recortadas (salientando-se,
por mais conhecido, o Malhadinhas de Barrelas), sio uma pre-
ciosa e vivissima galeria de retratos que plasmam, por vezes em
meia dizia de toques breves, o etos de figuras que sobrevivem
num mundo e numa natureza sempre em transformacéo.

A natureza - e o homem nela - sdo captados nos seus cambian-
tes de luz e cor, de repouso e movimento e, ora em poucos e preci-
sos pormenores, ora em descricoes espraiadas, em que se sente o
prazer do escritor a juntar-se ao do leitor, a realidade é apresenta-
da diante dos nossos olhos de uma forma tio viva, tdo expressiva
e tdo convincente como é raro em muitos outros escritores. Talvez
Camilo pudesse ser chamado a este campo, embora, ao que dizem
- ndo li tudo, longe disso -nio se possa encontrar uma tinica arvo-
re em toda a obra do grande magico de Seide.

M as se considerarmos a seguranca e capacidade de
evocacio do real que Camilo mostra na figuracdo dos animais,
seguramente poderemos colocar Aquilino, pelo menos, na mes-
ma plana: ocorrem-me logo a variedade bem diferenciada dos
gatos do conto Menos Sete em Caminhos Errados, ou a descricao
minucioso e hébil do casal de lobos no final de Quando os Lobos
Uivam. Para um escriba aprendiz - sendo certo que perante os
grandes mestres somos todos aprendizes - fica a grande vontade
de surpreender, de lapis na mio, os processos narrativos utiliza-
dos: como é que aquilo se faz?

Ha cerca de quarenta anos, pronunciando-se numa interven-
cdo sobre Aquilino, o professor Oscar Lopes dizia que, «lendo-
-0, descobrimos, paralelamente, o seu préprio génio e o génio da
lingua portuguesa».
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Ressaltam em Aquilino o esplendor e as virtualidades do
idioma, através de um manuseio sabio, conhecedor de cada re-
canto, de cada desvio, de cada al¢apao, de todas as gradacgées e
tons em que a lingua se exprime. A consabida exuberancia do
vocabulario, s6 por si merecedora, na sua exceléncia, de estudos
desenvolvidos, ndo é apenas uma explanacio quantitativa da ri-
queza lexical do Portugués, nem uma lavra de raizes, étimos e
regionalismos, para nos reduzir as misérias do nosso desconhe-
cimento. E antes uma malha densa e trabalhada, que passa pelas
sonoridades e pelos ritmos, mas também pela gradacio de mati-
zes e tons, como se na alma do escritor coabitassem a musica e a

|

pintura. Mark Twain sugeriu que a diferenca entre uma palavra Cd

e outra pode ser a que medeia entre um pirilampo e um raio. E 5
essa preocupacio do cambiante, da palavra portadora de resso- fﬁ“
nancia e criadora de efeitos sensoriais e visuais, ou de sobres- _

saltos de surpresa e curiosidade, que me parecem caracterizar, 'ﬁt

sobremaneira, a magnifica prosa de Aquilino.

A construcio original da frase, a intersec¢ao entre o verna-
culo e o erudito, entre a giria de ocasido e a cultura classica, o pro-
vérbio, o dito, a sentenca sabia que foi correndo geracées, nos meios
populares, regionais, mas também nos meios letrados, a espantosa
atencio aos efeitos frasicos, s onomatopeias, a carga expressiva,
sdo tracos da magnifica arte combinatéria que se praticou na ofici-
na de Mestre Aquilino e que continuara pelos anos fora, a encher-
-nos de jubilo (e reconhecimento, nas varias acep¢des do vocabulo)
a cada descoberta, a cada desafio, a cada lance de seducio.

Elejo uma das novelas porventura menos conhecidas de
Aquilino, Frei Bertolameu dos Mdrtires que qualquer especial afi-
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nidade, me leva a rever, de quando em quando, e que é baseada
na targida Vida do Arcebispo de Frei Luis de Sousa, para destacar
um dos atributos com que a Providéncia dos escritores o dotou e
que impregna toda a sua obra, como uma espécie de sopro benig-
no e irradiante: - a Graca.

Nao estd aqui em causa a mera virtualidade de provocar o
riso, ou sorriso, mas aquela ironia fina, que percorre todo o tex-
to aquiliniano, num pesponto luminoso, e que nos transmite a
sensacio, as vezes muito subtil, de uma sabedoria contida, por
encantamento, no interior da linguagem, que provoca o jibilo de
um reencontro, em que se desvenda o lado risivel e caricatural
das situacoes, mesmo - no caso de Frei Bertolameu dos Mdrtires, -
as mais solenes, graves e rispidas.

ubilo - repito - é o vocabulo que melhor exprime o aco-
lhimento do leitor, ao sentir o pulsar do idioma em todas as suas
infimas vibragGes e ressonancias, na presenca, eternamente viva,
de um dos grandes vultos que a literatura portuguesa produziu,
vai para nove séculos de Histéria.

Assim consigamos nés, escritores deste nosso tempo, estar,
ndo a altura de Aquilino, porventura inacessivel, mas ao abrigo
da sua memoéria, prestando-lhe, além desta homenagem solene,
o maior preito que pode prestar-se a um escritor: ler o seus li-
vros, dispondo-nos em cada momento, para a grande festa da
imaginacdo e da cultura. m
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Em novembro de 2004 Fosé
Saramago visitou a ‘Biblio-
teca Luis e Angel e Arango,
de ‘Bogota, para uma con-
versa com Forge Orlando
Melo, director da ‘Bibliote-
ca, a proposito do livro En-
saio sobre a Lucidez. N0
mes que antecede o inicio da
Feira do Livro de ‘Bogota,
que tera ‘Portugal como pais
convidado, parte dessa con-
versa € agora publicada na
‘Blimunda.
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conclusio é muito facil: os politicos preferem a
abstencio ao voto em branco. Com a abstencio viveram sempre e
encontraram uma forma de a justificar: pela chuva, pelo sol, pela
praia, pela gripe, pela doenca, ou simplesmente porque a pessoa
nao lhe apeteceu votar. Nao é o mesmo que 40% de eleitores te-
nham intencao de votar e, porque as propostas existentes nao
lhes interessam, decidem votar em branco.

Penso que nio se pode dizer, com toda a ligeireza do mundo,
que vivemos em democracia quando essa democracia nao dispoe
de meios nem de qualquer instrumento para controlar ou para
impedir os abusos do poder econémico.

Acima daquilo a que chamamos o poder politico ha outro po-
der ndo democratico, o econémico, que a partir de cima determi-
na a vida do outro poder que esta por baixo.

Ao FMI manobram-no representantes das cinco grandes po-
téncia do mundo. Por isso para os outros paises ndo ha nada a
fazer: ou se submetem, aceitam as condicées, ou entdo fecha-se-
-lhes a torneira.

Isto parece-me muito claro e dou-vos um exemplo. Houve um
tempo em que toda a ambicio, a ilusdo de um governo que se
prometia aos cidadaos era o que se chamava entiao de pleno em-
prego, o que significaria emprego para toda a gente e para toda a
vida. Era um ideal inalcanc¢avel, mas pelo menos falava-se disso.
Em 20 anos, ou até em menos tempo, passamos do pleno empre-
go para a realidade brutal do emprego precario, a que eufemis-
ticamente chamo mobilidade social. Como é que isto aconteceu?
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No fundo, é como um exercicio de prestidigitacdo assombrosa,
pelo meio do qual o poder econémico, muito respeitado, fez sa-
ber aos governos que precisamos de ter as maos livres, que se
temos de encerrar umas fabricas, pois que as cerremos e nao pe-
camos contas, levamo-las para outro pais onde os salarios sdo
mais baixos e onde os horarios de trabalho nao tém limite. Entao,
como uma ordem que cai do céu, pouco a pouco, sem nos darmos
conta, passamos ao emprego precario. Isto fez-se de maneira tal
que ja ninguém recorda, ou comportamo-nos como se niao nos
recordiassemos de que houve um tempo, no tao distante assim,
em que se falava de emprego para toda a gente.

gora vivemos nisto. Empresas que contratam
trabalhadores por uma hora, aquilo a que em Espanha se cha-
ma contrato-lixo. O pior de tudo é que é como se nos tivessem
arrancado um dente com anestesia. Arrancaram o dente, nao so-
fremos nada, mas agora sentimos que hi um vazio que é a preo-
cupacio, o medo de perder o trabalho. Isso é o que chamamos de
democracia. E uma fachada. No quero dizer que por tris dessa
fachada nio exista nada, pois todos os dias se constréi, todos os
dias se tenta e todos os dias algo se consegue, mas nio no funda-
mental, que constitui o velho e permanente problema: o poder.
Quem detém o poder, como chegou ao poder, para que fim o tem,
e o que ha que aceitar, porque é uma evidéncia que os governos
se transformaram nos comissarios politicos do poder econémi-
co, o concubinato entre o poder politico e o poder econémico
existe desde sempre. Creio que a democracia é o menos mau de
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todos os sistemas politicos, mas poderiamos reinventa-la, e para
isto apenas se requer que lhe demos os meios adequados, que sao
as convicgdes dos cidadios, a capacidade de intervencio de cada
um de nds para que a democracia, simplesmente, seja como deve
ser, e a verdade é que nio o é.

Neste livro hd uma frase que, no fundo, resume o romance,
condensa-o, concentra-o em pouquissimas palavras: «Quando
nascemos é como se assindssemos um pacto para toda a vida,
mas pode chegar o momento em que nos perguntemos quem é
que assinou isto por mim». Creio que isso nos acontece. A Saulo,
que perseguia os cristaos, de repente aparece-lhe uma luz imen-
sa, cai do cavalo e escuta uma voz que diz: «Por que me perse-
gues, Saulo?». E ai converteu-se. Claro que nio aspiro a tanto,
nao sou tao ingénuo a ponto de poder dizer que com esta frase
mudei o0 mundo, mas vai chegar o dia em que perguntaremos
quem é que assinou isto por mim e ndo se ouvird uma voz que
diga por que me persegues, mas talvez possamos dizer-nos uns
aos outros «6ptimo, andamos a pensar nisso».

4 uns anos reuniram-se dez escritores e fil6so-
fos para debater algo tdo interessante e a0 mesmo tempo tao ini-
til como apresentar dez propostas para o milénio, como se o mi-
lénio estivesse preocupado com as propostas, e eu era um deles.
Todos tomaram o tema proposto de forma séria e apresentaram
propostas para o milénio, evidentes quase todas, e eu, que sou
muito mais consciente das minhas préprias limitacoes, propus
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regressar a essa coisa tao simples, tdo estupenda, tdo magnifica,
tdo deslumbrante, que é o pensamento. Pensar, regressar a filo-
sofia.

gora mesmo, em todo o mundo estio a realizar-se
milhares de congressos, milhares de mesas redondas, milhares
de simpésios, e posso assegurar, sem medo de me equivocar, que
h4 uma tnica coisa que nio se estd a discutir: a democracia. E
como se fosse um dado descoberto de uma vez por todas e para
sempre, e portanto sobre ele nio vale a pena falar e eu digo que,
pelo contrario, sim, vale a pena, falar interminavelmente, pensar,
reflectir, discutir com os nossos entes mais préximos, clarificar
coisas. Nés vivemos no que se pode chamar hoje, sem nenhum
exagero, um deserto de ideias; ndo hd ideias, ndo hé ideias novas,
nio ha ideias que mobilizem, nido ha ideias que facam levantar
as pessoas da sua resignacio, parece que todos nos resignamos
a uma espécie de fatalidade que nio aceita mudancas. Mas as
ideias tao-pouco nascem assim do nada, é a propria sociedade
a que tem de gera-las e, quando tal ocorrer, comecaremos a ter
alguma coisa.

Se a vida privada acabou de alguma forma, a consciéncia pri-
vada, para usar o mesmo termo técnico, sofreu um atentado se-
melhante. A liberdade, e agora falo da liberdade de consciéncia,
por vezes arrisca-se a converter-se em algo utépico, com muito
pouco contetdo.

Tivemos liberdade para torturar, para matar, para assassi-



nar, e tivemos liberdade para lutar, para ir em frente, para tentar
manter a dignidade. E aterrador o uso que se pode fazer de uma
palavra. O importante é que exista a presenca de um sentido de
responsabilidade civica, de dignidade pessoal, de respeito colec-
tivo; se se mantém, se se constroi, se ndo se aceita cair na resig-
nacio, na apatia, na indiferenca, isto pode ser uma semente para
que algo mude.

que vai provocar a palavra semente? Algo que
amanhai dara flores e frutos. Acredito muito que, se houver de-
bate, é possivel mudar as coisas, mas nio podemos limitar-nos
a esse debate que por vezes aparece nos meios de comunicacio,
que é uma coisa entre uma determinada familia de comunica-
dores, de jornalistas, de politicos também, que no fundo mani-
pulam os conceitos, como temos visto, como é claro para todo o
mundo. Enquanto nio ser puder mudar o que esta por cima (o
poder econémico), vai ser muito dificil.

Hoje, quando passidmos ao lado de um cemitério de Bogota,
falava com a minha mulher sobre o epitifio que escreveria na
lapide, supondo que os restos ficassem ali, e entdo disse que po-
ria «Indignado». E realmente digo indignado por dois motivos:
um pessoal e o outro egoista. Indignado por estar morto, ndo ha
direito, realmente, e o outro, pior, indignado por ter passado pela
vida e ndo ter podido muda-la. Isto é terrivel. m



Novo livro de
JOSe Saramago

A Estatua e a Pedra permanecera entre as obras de José Saramago como
um ponto cimeiro, como um momento alto de comovida e livre autorreflexio.

Luciana Stegagno Picchio

A Estatua e a Pedra,
edicao da Fundacao
José Saramago,
tera um lancamento
mundial na segunda
quinzena de abril,
na Feira do Livrode
Bogota. A obra,em
edicao bilingue, em
portugués e espanhol,
estara disponivel no
mercado portugués
no inicio de abril.

~ José
S>aramago




até 1 JUL
Presentacion

temporal:

Historigv, Sagradas

Obras de pintores espanhdis
que passaram por Roma em
meados do século XIX. No
Museu do Prado, em Madrid,
até 1 de Julho.
http://www.museodelprado.es/

até 14 ABR
Hamlet

Encenacio de Ron

Daniels do drama de

William Shakespeare, com
interpretacio de Thiago
Lacerda. No Espaco Tom
Jobim, R de Janeiro, até 14 de
Abril.
http://www.jbrj.gov.br/cultura/
espaco_tom_jobim.html

1A7 ABR
III Festival Lite-
ririo da Madeira

Debates, encontros com
autores, feira do livro e
programacdo infantil. De1a 7
de Abril, no Teatro Municipal
Baltazar Dias, Funchal.
http://www.
festivalliterariodamadeira.pt/

até 8 SET

I’art en guerre.
Francia, 1938-
1947-

De Picasso a Dubuffet
Exposicao sobre a producio
artistica francesa no contexto
da II Guerra Mundial, em
parceria com o Musée d’Art
Moderne de Paris.

No Museu Guggenheim, em
Bilbao, até 8 de Setembro.
http://www.guggenheim-bilbao.
es/

até 27 ABR
Por Tudo
e Por Nada

Peca de Nathalie Sarraute, com
encenacio de Jorge Silva Melo,
em mais uma producio dos
Artistas Unidos. No Teatro da
Politécnica, em Lisboa, até 27
de Abril.
http://www.artistasunidos.pt/
index.php
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até 31 JUL
Friday I)lego

Testimonios de una vi

Exposicao de fotografias que
acompanham o quotidiano
partilhado de Frida Kalo e
Diego Rivera. Museo Dolores
Olmedo, Cidade do México, até
31 de Julho.

http://www.
museodoloresolmedo.org.mx/

31 MAR
Orquestra Nova

e Orquestra de
Nenos da Sinfonica
de Galiza

Concerto com as duas
orquestras mais novas

ligadas a Sinfénica de Galiza,
dirigido por Diego Garcia
Rodriguez, com obras de
Vivaldi, Tchaikovski e Mahler.
Auditério de Galiza, Santiago
de Compostela, 31 de Marco.
http://www.sonfuturo.com/

até 31 MAR
Circuitos Cruza-
dos

0 Centre Pompidou encontra o
MAM

Exposic¢io que cruza a coleccio
de arte mundial do Centre
Pompidou, de Paris, e ado
Museu de Arte Moderna, com
forte presenca brasileira. No
Museu de Arte Moderna, em
Sao Paulo, até 31 de Marco.
http://www.mam.org.br/

EARESLT IR

até 27 OUT
Cartazes de
Propaganda
Chinesa

A Arte ao Servigo da Politica
A propaganda em forma de
cartaz numa exposicio que
acompanha a China entre

1959 e 1981. Museu do Oriente,

Lisboa, até 27 de Outubro.
http://www.museudooriente.
pt/

até 21 ABR
0 Poeta da
Reportagem

Ryszard Kapuscinski

Exposicao de fotografias

do escritor e jornalista que
acompanhou virios momentos
essenciais da histéria do séc.
XX. Centro Portugués de
Fotografia, Porto, até 21 de
Abril.

http://www.cpf.pt
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